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“Las imdgenes son intermediarios entre el mundo y los hombres. El hombre existe, es
decir, no accede al mundo de forma inmediata, sino a través de las imdgenes, que le
permiten imaginarlo. Pero en cuanto se lo representan, se interponen entre el mundo y el
hombre. Sirven como mapas y se convierten en pantallas: en lugar de representar el
mundo, lo desfiguran, hasta que el hombre finalmente empieza a vivir en funcion de las
imdgenes que crea” (Vilém Flusser)



INTRODUCCION

Al comenzar mi proceso de investigacidon-creacion en la Maestria en Artes Plasticas y
Visuales parti de un dispositivo que acababa de construir: un hibrido entre una
camara oscura y un sensor digital de 21.1 mpx. La camara estenopéica de origen
arcaico fue construida en madera, vidrio y su laminita de aluminio con el pequefio
orificio por donde entra la imagen. Este dispositivo de vision se adapté a una camara
digital de gama alta que pudiera registrar lo que sucedia en el interior de la cAmara
oscura: era un dispositivo de vision dentro de otro dispositivo de vision. Con esta
primera camara realicé una serie de experimentos que abarcaban lo arcaico y
mitologico de este tipo de camaras, hasta llegar a recorridos por diferentes ciudades
registrando algunas “vistas” similares a las primeras “vistas” que se tomaban con los
daguerrotipos en el origen de la fotografia.

Mas adelante realicé un salto enorme en el tiempo y aterricé en las “vistas” de las
ciudades dadas por diversas plataformas de Google: Google Maps, Google Earth,
Google Street View y el buscador de imagenes de Google. Estos nuevos dispositivos de
vision y memoria me interesaron mucho ya que generan un cambio radical en la
percepcion del tiempo, del espacio y de la memoria. Una vez aqui, comencé también a
hacer una serie de experimentos que partieron de la ciudad como tal, para llevarme
cada vez mas hacia mi memoria personal.

De esta forma, este proyecto de grado se divide en dos partes: por un lado la cAmara
oscura, y por el otro Google; dos dispositivos de memoria y vision ubicados en dos
extremos temporales no s6lo a nivel de la historia de los dispositivos de vision y
memoria, sino también en los extremos de la historia del ser humano.

En ultimas, este proceso ha sido un recorrer, un divagar a lo largo de dos afios de
proceso teorico y creativo, intentando siempre tener un ancla en estos dispositivos
que no permitieran que me extraviara, pero que tampoco me amarraran en conceptos
demasiado rigidos. Un navegar sin saber a ciencia cierta hacia donde iba, ni donde iba
a concluir el proceso, y fue sélo hasta el final que pude visualizar todas las partes
como un todo coherente. “La divagacién (...) es una estrategia para aplazar la
conclusién, una multiplicacion del tiempo en el interior de la obra, una fuga perpetua(...)
de la muerte” (Calvino, 1995: 59)

El recorrido que se hara de mis videos, tanto los que pertenecen a la tesis, como otros
videos que sirven de referencia, iran siendo mencionados con los enlaces respectivos
a las paginas en Internet donde se pueden ver, pero en general, todos los videos
pueden verse en las siguientes paginas:

www.fotojuanalonso.com

https://vimeo.com/user12397329
https://www.youtube.com/user/fotojuank/videos




I. DISPOSITIVOS DE VISION Y MEMORIA

En el libro “Las metaforas de la memoria. Una historia de la mente” su autora Douwe
Draaisma, una psic6loga holandesa, parte de todas las implicaciones y necesidades de
uso de la metafora como herramienta para la comprensién del mundo, para mas
adelante centrarse en una serie de metaforas que se han usado a través de la historia
del ser humano para referirse a la memoria. Tomando metaforas como la pizarra
magica, la escritura, la piedra de Bolonia y el fon6grafo, en la mitad del libro comienza
a desarrollar las metaforas asociadas con dispositivos de vision. Es asi como la camara
oscura, el computador y el holograma son dispositivos de vision que tiene una gran
analogia con la memoria.

Se entiende aca por dispositivos de vision y memoria todos aquellos mecanismos que
han podido registrar o plasmar imagenes de un determinado momento, ya sean
imagenes fijas o en movimiento, bidimensionales o tridimensionales, analogas o
digitales, fisicas o virtuales; donde, gracias a ese registro de la escena, han podido
prolongar su existencia a través del tiempo y el espacio.

Pero aparte de los dispositivos de vision y memoria analizados por Draaisma, para
este trabajo se tienen en cuenta, de forma directa o tangencial, otros mecanismos tales
como el cine, la television, el video, los proyectos multimedia e Internet
principalmente.



PARTE 1: LA CAMARA OSCURA

II. LA CAMARA OSCURA COMO METAFORA DE LA MEMORIA

Como se menciono en el capitulo anterior, Douwe Draaisma plantea la cdamara oscura
como una metafora de la memoria (Draaisma, 1998).

De la camara oscura se ha escrito desde hace aproximadamente 2400 afios: “El
principio optico en el que se basaba la camera obscura fue mencionado ya por
Aristoteles (384-322 a.C.), por el erudito drabe Alhazen (Ibn Al-Haitham 956-1038), por
Roger Bacon (1214-1294) y por Leonardo da Vinci (1452-1519)” (Fontcuebrta, 1990:
83).

Basicamente una cdmara oscura es un recinto totalmente oscuro con un pequefio
orificio llamado estenopo (por eso también el nombre de camara estenopéica) en una
de sus paredes. La luz al llegar a un objeto golpea cada parte de dicho objeto y refleja
luz en todas direcciones; en teoria un haz de luz atraviesa el estenopo y proyecta la
imagen total en la pared opuesta al orificio de forma invertida, en color y en
movimiento, aunque, debido a que la apertura del estenopo es muy pequeifa y entra
poca luz por él, 1a imagen es de baja intensidad luminica.

-
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En esta ilustracién se puede ver una cdmara oscura del tamafio de una casa (E). A través del estenopo (V) se

proyecta la imagen de la casa que esta al frente de la caAmara (B) en la pared opuesta al estenopo de la caAmara (H).
De esta forma el dibujante podia entrar en esta casa y “calcar” la imagen proyectada de la casa de enfrente.

Sin embargo, aunque se sabia del funcionamiento de la camara oscura desde una
época tan antigua, ésta no se us6 como herramienta para el dibujo y la pintura sino, en
teoria, hasta un siglo después de las teorias de perspectiva geométrica lineal



albertiana (Newhall, 2002). “La primera descripcién de la cdmara oscura, como
elemento auxiliar del dibujante, fue hecha por Giovanni Battista de la Porta, en su libro
Magiae Naturalis (1553)” (Newhall, 2002: 9).

Mas adelante, con el cambio del estenopo por un lente, Daniello Barbaro pudo obtener
imagenes mas claras y luminosas (Newhall, 2002), con lo cual la camara oscura y la
camara lucida se convirtieron rapidamente en dispositivos con los cuales cualquier
persona podia hacer retratos facilmente, cosa que evidentemente no sucedid, ya que
es necesario tener conocimientos o habilidades basicas para el dibujo para poder
“calcar” una imagen fotografica y que resulte un “buen dibujo”.

oV et

b oA LITEL. T3 PASY

Imagen de una cdmara oscura “portatil”, ya con lente incorporado. Aca la imagen proyectada por el lente (B) se
refleja en el vidrio interior (M) y se proyecta en una superficie translicida (N) sobre la cual el dibujante puede
calcar esa imagen. La tapa (A) sirve para hacer sombra sobre la proyeccién ya que, si llega luz por debajo y por
encima de la superficie translicida, la imagen desapareceria. (Imagen de A. Ganot, Traité élémentaire de physique
(Paris 1855))L

1 Imagen tomada del libro Historia de la fotografia de Newhall
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Imagen de la “cdmara lucida”. Este dispositivo éptico consistia en una varilla acoplada a una mesa de dibujo
portatil; en la parte superior de la varilla hay un prisma que hace que el dibujante pueda ver en el mismo plano
focal al papel con un ojo, y a la modelo con el ojo del prisma. Este dispositivo en realidad no es una cdmara ya que
no hay ningin recinto oscuro; simplemente se le dio el nombre de “cdmara” por su similitud en el proceso de
“calcar” la realidad. De V. Chevalier, Notice sur l'usage de la chambre claire (Paris, 1834)2

Sin embargo, es importante aclarar que, de acuerdo a la investigaciéon de David
Hockney, constatada en su libro “Secret Knowledge” (trabajo que mas adelante se
resumiria en un documental homdnimo de la BBC), él descubre que la utilizacion de la
camara oscura como herramienta para el dibujo y la pintura no se redujo a algunos
artistas y en pocos trabajos desde 1533, sino que fue una practica sistematica de
muchos artistas para la mayoria de sus obras maestras (incluidos grandes artistas
como Caravaggio, van Eych, Durero, Ingres, Frans Hals, Rubens, Velasquez,
Rembrandt, Cranach, Zurbardn y otros muchos) desde 1430 aproximadamente
(Hockney, 2006). Hockney plantea que en la historia del arte muchos artistas
comenzaron a ser influenciados por la observacion a través de los lentes. “El primero
de esos momentos fue alrededor de 1430 en Flandes. Otros artistas vieron los resultados
y fueron inmediatamente afectados. La influencia del nuevo arte se difundié” (Hockney,
2006: 184).

De esta forma, el artista entraba en un cuarto - camara y, con la ayuda de un lente y la
proyeccién de la imagen en la pared opuesta, dibujaban, casi calcaban esta proyeccion.

2 fbid
3 La traduccion es mia
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David Hockney imitando a Caravaggio. Documental “Secret Knowledge”, BBC, 2001

Esto quiere decir que la mirada fotografica viene, no desde el descubrimiento de la
fotografia como tal en 1827 por Joseph-Nicéphore Niepce, sino desde 1430 con la
utilizaciéon de la camara obscura como dispositivo de visidon y herramienta para hacer
dibujos y pinturas tomadas de la “realidad”, lo que a su vez quiere decir que la
memoria registrada en las pinturas realizadas casi masivamente desde mediados de
1400 es una memoria fotografica (hablando desde la parte dptica) ya que lo que
hacian era calcar esos “dibujos con luz” producidos por la camara oscura. Incluso
Hockney nos muestra como algunos pintores copiaban de forma tan realista la imagen
proveniente de la cdmara oscura con lente, que sus imagenes tenian zonas fuera de
foco. (Hockney, 2006)

Por lo tanto lo que hicieron en su momento Niepce con sus heliografias, Daguerre con
los daguerrotipos y Fox Talbot con sus dibujos fotogénicos y calotipos, fue dar un
soporte quimico a esa imagen fotografica para que fuera plasmada directamente por
la luz y revelada a partir de sustancias que en un principio fueron experimentados a
través de diferentes elementos fotosensibles como betin de judea, yoduro de plata,
nitrato de plata o cloruro de plata.

La idea de la camara oscura como metafora de la memoria puede comenzar con este

lema “anénimo” retomado por Draaisma y que relaciona la camara oscura como una
metafora del alma:
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“Las sombras y fantasmas del Pensamiento, del Recuerdo y de la Imaginacion
entran en el alma como en una Cdmara Oscura, y algunas muestran una
semejanza tan asombrosa que se sienten ganas de dibujarlas, de retocarlas, de
colorearlas y de agruparlas, de convertirlas en pequerios cuadros” (an6nimo cit.
Draaisma, 1998: 150).

Mas adelante, Draaisma plantea la idea de que “los procesos quimicos de la fotografia
servian perfectamente de analogia de lo que sucedia con los estimulos visuales después
de ser proyectados sobre la retina, procesados por el cerebro, registrados en la memoria”
(Draaisma, 1998: 151). Incluso plantea que de esa memoria ya no se borra nada,
puesto que cada estimulo deja una huella indeleble y de esta forma la fotografia crea
una metafora plastica de ese proceso y esas huellas mnemodnicas quedan almacenadas
en nuestro cerebro a manera de un cddigo (Draaisma, 1998). Esa idea de imagen
fotografica como cddigo también esta presente en la fotografia: Alan Sekulla plantea
que el codigo fotografico es equivalente al codigo textual aunque parezca un “espejo”
de la realidad, un doble de ella. Claro, la mayoria de nosotros en occidente no solo
hemos nacido con la fotografia sino que hemos tenido toda una historia de memoria a
través de la representacion de la realidad en dos dimensiones, pero si pensamos que
en realidad la fotografia o la pintura hacen un proceso de abstraccion de la realidad de
tres dimensiones a dos y congelan un tiempo determinado, es un proceso de
codificacién tan grande que alguien ajeno a toda esta tradicion de representacion
pueda no entender este codigo:

“El antropodlogo Melville Herskdvits mostré un dia a una aborigen una foto de su hijo.
Ella es incapaz de reconocer esta imagen hasta que el antropé6logo llama su atencién
sobre algunos detalles de la foto(...) La fotografia no emite ninglin mensaje para esta
mujer hasta que el antropdlogo se la describe. Una proposiciéon como “esto es un
mensaje” y “esto ocupa el lugar de su hijo” es necesaria para la lectura de la foto. Para
que la aborigen comprenda la foto es necesaria una expresion verbal que haga
explicitos los co6digos que proceden a la composicion de la foto. El dispositivo
fotografico es por tanto un dispositivo culturalmente codificado” (Sekulla cit. Dubois,
1994: 39).

Todo esto querria decir que basamos nuestra percepcion de la realidad y mucho de
nuestra memoria del pasado en codigos y que estos cddigos han sido en gran parte
cddigos fotograficos desde 1420.

Sin embargo, Draaisma plantea que hay un gran problema con el uso de esta metafora
de la cAmara oscura como metafora de la memoria (y con la metafora en general) y es
que en ocasiones pueden ocultar el verdadero problema que quieren dilucidar. En el
caso de la camara oscura hay un gran problema y es que las fotografias, a diferencia
de la memoria, “..no pueden contemplarse a si mismas. Las huellas presuponen una
conciencia que las interprete” (Draaisma, 1998: 157).

13



Esto nos hace pensar que la fotografia es mas una herramienta que ayuda a la
memoria, que una metafora de ella. Y es tomando esta idea de herramienta para la
memoria que parte este trabajo.

14



III. EL ERROR EN LA CAMARA OSCURA

La camara oscura ha fascinado en general a cientificos, fisicos, artistas y en general a
cualquier persona que vea como una simple caja de carton puede obtener imagenes
tan extrafas, atemporales, oniricas, surreales, etc., como son las imagenes de una
camara de este tipo. En las clases de fotografia que imparto en las universidades, la
mayoria de mis estudiantes quedan fascinados al ver este fendmeno o al ver el
fendmeno de cubrir toda una habitacion con cartulina negra y abrir un orificio en esta
cartulina y ver cémo la imagen de lo que esta afuera se proyecta de forma invertida,
en color y en movimiento en todo el interior del cuarto a través de un fendmeno
optico.

Como hemos visto en el capitulo anterior, este dispositivo dptico ha atraido a muchas
personas desde hace un par de milenios, incluso para importantes experimentos
cientificos como por ejemplo “...Ia observacion de eclipses sin peligro de darfiar la retina;
no en vano Alhazen la empleaba para sus estudios astronéomicos” (Fontcuberta, 1990:
83).

Durante el inicio de la fotografia el uso de la cAmara oscura de estenopo fue muy poco
utilizado ya que para ese entonces, de 1827 en adelante, Barbaro habia introducido el
lente que hacia, no solo una imagen mas luminosa, sino mas nitida y por lo tanto mas
“fiel a la realidad”. En un principio se trabajaba con un lente simple que producia
imagenes con muchas distorsiones, vifieteados, errores de foco, etc., pero a medida
que fue evolucionando la dptica, se fueron creando lentes compuestos, es decir, lentes
que a su vez tenian una serie de lentes concavos y convexos en su interior, con el fin
de lograr imagenes mas nitidas y con menos aberraciones dpticas.*

Mas adelante las grandes fabricas comenzaron a manufacturar camaras que
generaban un tipo de imagen “estandar” de acuerdo a sus lentes. Es asi como Canon,
Nikon, Minolta, Pentax, Leica, Olympus, Polaroid, entre otras, inundaron el mercado
de camaras que buscaban imagenes lo mas fieles posible a la realidad. De acuerdo a
esto, en fotografia analoga, es mas importante un buen lente que un buen cuerpo ya
que lo que importa es que obtenga “buenas imagenes” y el cuerpo en ultimas no es
mas que una camara oscura. Esta concepcion cambié radicalmente con la fotografia
digital donde el cuerpo es también de gran importancia, ya que en él esta el sensor
digital que es de vital importancia para la calidad de la imagen, dependiendo de su
resolucion en pixeles. Se podria decir que en analogo el lente estd por encima del
cuerpo (si hablamos de definicién de la imagen), mientras que en digital cuerpo y
lente se complementan.

De esta forma, las camaras con lentes simples o las camaras oscuras de estenopo
quedaron relegadas a algunos artistas que exploraban nuevas posibilidades estéticas

4 Una aberracién 6ptica es un “Defecto y alteracién que producen en la imagen cierta forma o constitucién superficial
de una lente. Puede consistir en pérdida de nitidez, deformaciones, alteracion de proporciones, defectos cromdticos,
etc.” (Fontcuberta, 1990: 195)
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con ellas y a medida que ha ido pasando el tiempo cada vez mas artistas han ido
explorando las posibilidades estéticas y plasticas de esta técnica milenaria.

Un ejemplo de ello es el trabajo del cubano Abelardo Morell quien ha realizado toda
una serie de fotografias de interiores de cdmaras oscuras: cubriendo habitaciones
completas y dejando sdlo un lente para que entre la luz con la imagen, realizé un
trabajo titulado “Camera Obscura”. También realiz6 un experimento similar, titulado
“Tent Camera”, creando una tienda de campafa con un lente arriba que proyectaba las
imagenes en el suelo donde les hacia una fotografia a esas imagenes mezcladas con la
textura del piso.

- «nall]

Abelardo Morell “Camera Obscura: Times Square in Hotel Room, 2010”
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Abelardo Morell. Proyecto “Tent Camera”, 2010

Ahora, de acuerdo a la dptica y a la estética obtenida por el estenopo cuya magia esta
precisamente en ese tipo de imagen “errénea” de la realidad, llena de defectos que
hacen que su relacion con el referente real no sea tan cercano, podria pensarse que
con la camara oscura mas que hacer un reflejo fiel a la realidad (cosa del todo
imposible, pero que en el principio de la fotografia era lo que se buscaba y por eso el
afan de que las imagenes quedaran lo mas exactas posibles) lo que obtenemos es un
mundo nuevo, magico, surreal, onirico, que muchos artistas han explotado desde hace
ya mucho tiempo.

Artistas como el inglés Adam Fuss, quien realizd toda una serie sobre esculturas
clasicas mientras trabajaba como guia en un museo de este tipo y cuya estética carga
esas imagenes de un aura atemporal y extrafia. También el artista argentino Esteban
Pastorino, quien gracias a su formacion de ingeniero mecanico ha podido construir las
mas extrafias y alucinantes camaras (con una de las cuales obtuvo el Guiness Record
en 2012 por crear el negativo mas largo en la historia “cuyo largo total es de 39.54
metros™), y quien en su serie “Aéreas” construyd una camara con un lente simple y la
elevé al cielo colgada de una cometa tomando unas fotos que, debido a los
desenfoques obtenidos por un efecto de basculamiento®, obtenia unas imagenes que
mas parecian maquetas que tomas “reales” o “realistas”.

Este efecto de desenfoques selectivos sera adoptado mas adelante por muchas
camaras digitales, en especial los iPods y iPhones que tienen esa opciéon de
desenfoque dentro del programa que procesa las fotografias tomadas y que da ese
efecto de “maqueta” (sin embargo esto es dado mas por un efecto en posproduccion
que por un efecto en toma).

También, dentro de este mundo surreal de la cAmara oscura, podemos ver el trabajo
del artista inglés Justin Quinnell quien ha realizado diversos experimentos

5 www.estebanpastorinodiaz.com

6 Este término fotografico de “bascular” quiere decir que el eje del lente no es paralelo al eje de la pelicula, con lo
cual, dependiendo de este basculamiento, se puede obtener foco casi en cualquier lugar de la imagen y el resto
quedar fuera de foco sin importar la distancia de la cAmara al referente.
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introduciendo una camara oscura en su boca o haciendo un paralelo estenopéico de
las gafas de Google

Adam Fuss. De la serie “Pinhole Photographs”, 1996

Esteban Pastorino “Yokohama”. De la serie “Aéreas”, 2007
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Esteban Pastorino. Proceso de “Aéreas”.

=

Justin Quinnell. “Louis (Getting to know dad)”. De la serie
“Mouthpiece”

Google Project Glass
Should I sue?

Justin Quinnell. Proyecto “Stereo Glasses”, 2008
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Pero también podemos pensar que la camara oscura no se queda sélo dentro de este
ambito surreal u onirico, y que pueda entrar dentro del documentalismo lo que podria
parecer una paradoja dado que el principal objetivo de la fotografia documental es
precisamente la mayor objetividad y por lo tanto imagenes lo mas fieles posibles a la
realidad. Visto de esta forma una imagen tomada con una camara estenopéica va a ser
supremamente pobre en cuanto a su relacion con la fidelidad de una escena “real”. Sin
embargo en el trabajo realizado por el artista catalan Marti Llorens acerca del barrio
Poble Nou en Barcelona puede, aunque sea catalogado mas como un documental
subjetivo, ser mas preciso que un reportaje clasico (Fontcuberta, 2002).

En este caso Llorens registra con una camara oscura la transformacion que sufri6
dicho barrio, un barrio obrero e industrial en el cual él vivié y que fue destruido para
darle paso a la sede de la Villa Olimpica. Para poder registrar y plasmar en una imagen
dicha transformacion, Llorens utilizé una camara oscura ya que al tener una apertura
tan pequefia, los tiempos de exposicion eran supremamente largos y, gracias a esto,
quedaban registradas las construcciones y su estela fantasma después de ser
demolidas. Es decir que Llorens aprovecha este tipo de “defecto” de la camara oscura
de estenopo que hace que las imagenes se expongan en tiempos de exposicion muy
largos para plasmar la desaparicién de un pueblo. Y me refiero al “defecto” de las
largas exposiciones por cuanto en el inicio de la fotografia los tiempos eran
supremamente largos debido a que los lentes no eran muy luminosos y las placas no
eran muy sensibles: A Niépce le tom6 ocho horas hacer su primera heliografia y los
primeros daguerrotipos “eran principalmente de temas de arquitectura, ya que el
tiempo de exposicion, dentro de la técnica de Daguerre, era tan prolongado que no se
podia tomar a personas” (Newhall, 2002: 27), lo cual fue una gran frustracion en su
momento y se dice que la técnica se “perfeccion6” en 1840 para poder hacer fotografia
de retrato comercial (Newhall, 2002), lo que supondria que los tiempos largos eran un
problema, un defecto.

Marti Llorens. De la serie “Poble Nou”(1987 - 1992)
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Joseph Nicéphore Niépce. “Vista desde la ventana”, heliografia, 1827.

En 2003 aprendi toda la teoria técnica de la cAmara oscura en una clase de fotografia
con el maestro catalan Jordi Guillumet; a pesar de que este dispositivo es
extremadamente basico y elemental (una caja con un agujero) el proceso de la
exposicion no es tan sencillo. En dicha clase aprendi la técnica exacta para poder
calcular los tiempos de exposicién sin mucho margen de error. Aprendi que debe
haber una relacion directa entre el diametro del estenopo y la distancia entre éste y la
pared opuesta (Distancia focal) a saber:

d=(0,0016 x F)
Donde
d = Diametro del estenopo

F = Distancia Focal

Una vez se tiene el diametro del estenopo, es necesario calcular el nimero de
diafragma de nuestra camara oscura. Para esto hay una nueva férmula que dice:
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f=F/d

Donde
f = Numero de diafragma
d = Diametro del estenopo
F = Distancia Focal

Con estas formulas pude obtener imagenes de la camara oscura de forma mas o
menos facil y comencé a registrar personajes urbanos que usaran el disfraz como
forma de trabajo. En este caso me interesaban estos personajes surreales que
aparecen inmersos en las ciudades, llenos de color y que, gracias a la estética de mi
camara oscura, aparecian con un aura que brotaba de ellos y que contrastaba con el
movimiento y el fluir de la ciudad que los rodeaba. Este proyecto se titulé “Mascaras”
y fue realizado en Bogota y Barcelona entre 2001 y 2004.7

Juan Alonso. “Payaso Publicitario”, “Soldado de Bronce” y “Reyes de Naipes” . De la serie “Mdscaras”. Fotografia
estenopéica, impresion digital, 50 x 80 cms. (2001 - 2004).

Esta idea de las camara arcaicas seria retomado en 2009 cuando comencé a
interesarme por los “fotoagiiitas”, o fotégrafos de cajon que encontraba en el Mercado
de las Pulgas de San Alejo y en el Mercado de las Pulgas de Usaquén. Esas camaras
milenarias y arcaicas me maravillaban: pensar que en un mismo dispositivo pudiera
haber una camara fotografica mas cercana a una camara oscura que a una camara
convencional, y al mismo tiempo un laboratorio alquimico donde se revelaban las
imagenes de las personas que posaban frente al lente, era algo que me producia una
gran fascinacion.

7 Esta serie obtuvo el 22 Premio en el “112 Concurso Nacional de Fotografia Documental: Los Trabajos y los Dias”,
evento organizado por la Escuela Nacional Sindical de Medellin, y hace parte de su Coleccién de Fotografia.
También se presentd en “Fotologia 4. Festival Internacional de Fotografia de Bogotd 2004” en una exposicién
urbana itinerante por diferentes plazoletas de Bogota.
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De esta forma, para de la “V Bienal de Profesores del Departamento de Artes Visuales
de la Universidad Javeriana”, cuyo tema era: “Lugares Comunes”, invité al fotografo de
fotoagliitas Miguel Mufioz a que realizara fotografias dentro del campus y cobrara por
su trabajo. Es asi como durante 20 dias él estuvo dentro del campus haciendo su
trabajo en una accion bastante anacrénica donde un personaje con una camara de
otro tiempo aparecia en el lugar académico de una universidad privada para ofrecer
un proceso magico. Durante el dia él fotografiaba y por la tarde me entregaba los
negativos de las fotografias, los cuales yo iba digitalizando y subiendo a una pagina
creada para este evento:
http://www.fotojuanalonso.com/espanol/fotoaguitas/fa01.html. Para esto también
se realiz6 un video de memoria de este proyecto titulado “Proyecto Fotoagiiitas”
donde, aparte de registrar lo sucedido con don Miguel en la Javeriana, se registraba
ese proceso interior de la camara de cajon. (Mas adelante la memoria del proyecto
seria invitada a presentarse en “Fotografica 2009” en el Archivo de Bogota).

Parte de la magia de este proceso, mas alla de la apariencia de dinosaurio fotografico®
es, una vez mas, su “error” fotografico: al ser cAmaras tan sencillas y elementales en su
construccion: un lente simple, un fuelle de enfoque y el soporte que hace las veces de
vidrio de enfoque y soporte del papel blanco y negro, ademas de los desbarajustes
producidos por las decenas de afos, producen un tipo de imagen que, aunque es
tomada en el presente, parece haber sido tomada hace 100 afios; es como si esta
camara se hubiera congelado en el tiempo y continuara sacando imagenes del tiempo
en el que fue construida. Una vez mas, el error en este tipo de camaras produce una
dislocacion en el tiempo-espacio, similar a las fotografias de camara oscura.

Juan Alonso. “Proyecto Fotoagiiitas”. Imagen para afiche y postales del
proyecto y fotoagiiita tomada por Miguel Mufioz, 2009

8 Las camaras de cajén comienzan a comercializarse en Latinoamérica hacia principios de 1900, importadas de
Estados Unidos (Cornejo, 2010).
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Juan Alonso. “Proyecto Fotoagiiitas”: don Miguel Mufioz haciendo fotoagiiitas en la Universidad Javeriana, 2009
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IV. LA MUERTE Y LA RESURRECCION EN LA CAMARA OSCURA

“Todas las fotografias son momento mori. Hacer una fotografia es participar de la
mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque
seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan la despiadada
disolucion del tiempo” (Susan Sontag)

“Tal vez asistamos a la muerte de la fotografia. Siguiendo el simil biblico se podria
hablar mds propiamente de su crucifixion, porque también en este caso se trata de un
requisito, doloroso pero imprescindible, para su resurreccion” (Joan Fontcuberta)

Desde el nacimiento de la fotografia su relacion con la muerte ha sido estrecha, por no
decir que la fotografia lleva dentro de si el germen de la muerte:

“La camera obscura, en definitiva, ha dado a la vez el cuadro perspectivo, la Fotografia y
el Diorama, siendo los tres artes de la escena; pero si la Foto me parece estar mds
proxima al Teatro, es gracias a un mediador singular: (...) La Muerte. Es conocida la
relacién original del Teatro con el culto de los Muertos: los primeros actores se
destacaban en la sociedad representando el papel de Muertos: maquillarse suponia
designarse como un cuerpo vivo y muerto al mismo tiempo: busto blanqueado del teatro
totémico, hombre con el rostro pintado del teatro chino, maquillaje a base de pasta de
arroz del Katha Kali indio, mdscara del Né japonés. Y esta misma relacion es la que
encuentro en la Foto; por viviente que nos esforcemos en concebirla (y esta pasion por
“sacar vivo” no puede ser mds que la denegacion mitica de un malestar de muerte), la
Foto es como un teatro primitivo, como un Cuadro Viviente, la figuracion del aspecto
inmdévil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” (Barthes, 1989: 72).

Y esto sucede debido a que todo lo que queda fotografiado es un momento muerto ya
que el tiempo de lo fotografiado es un momento que no volvera, queda congelado,
momificado para siempre: “Lo que la Fotografia reproduce al infinito tinicamente ha
tenido lugar una sola vez: la Fotografia repite mecdnicamente lo que nunca mds podrd
repetirse existencialmente.” (Barthes, 1989: 31).

El tiempo se encuentra de esta forma estancado, congelado, muerto y esta relacion
entre fotografia y muerte incluso se trabajé de una forma casi tautoldgica en el origen
de la fotografia, en el s. XIX, debido a la gran cercania que tenia la gente de entonces
con la muerte a causa de las altas tasas de mortalidad que habia en ese momento
(Newhall, 2002). Incluso uno de los esléganes publicitarios mas comunes de ese
entonces entre los daguerrotipistas decia: “<<Conserva la sombra, donde la sustancia
se esfuma / Deja que la Naturaleza imite, lo que la Naturaleza hizo>>" (An6nimo cit.
Newhall, 2002: 32). Refiriéndose a la fotografia p6stuma, casi todos los fotografos de
ese entonces ofrecian este tipo de servicio a sus clientes (Newhall, 2002). Incluso, con
la llegada del daguerrotipo a Colombia gracias a un diplomatico francés, fotégrafo y
pintor, el Bardon Jean Baptiste Louis Gros, y cuya tradicién continuaria el
daguerrotipista bogotano Luis Garcia Hevia, podemos encontrar imagenes de este
tipo.
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Pero esa tradicion de la fotografia postuma no fue privilegio exclusivo de los muertos.
Uno de los pioneros de la fotografia, practicamente olvidado por la historia oficial, fue
Hippolyte Bayard quien invent6 en 1839, de forma independiente a Daguerre y
Niepce, un proceso fotografico a base de cloruro de plata y yoduro de potasio. No
obstante fue tal el boom del daguerrotipo dos afios antes, que su invento quedd
totalmente dejado a un lado y el pobre Bayard ilustr6 su infortunio en un
“autorretrato postumo”, (Newhall, 2002), es decir, en una fotografia paraddjica: se
fotografiaba vivo representandose como muerto, pero al mismo tiempo quedando
muerto por la accion asesina de la fotografia que menciona Barthes anteriormente.

An(’)nimo.Retrato pstumo realizado en Colombia Hippolyte Bayard. “Autorretrato como de un hombre ahogado”,
hacia 1841. (imagen tomada del libro “El daguerro- 1840. Positivo directo sobre papel, Société Francaise de la Pho-
tipo en Colombia” de Pilar Moreno de Angel) tographie, Paris.

También es preciso mencionar el procedimiento inicial del retrato con el
daguerrotipo: en vista de que en sus inicios, el daguerrotipo era poco sensible, lo que
quiere decir que para exponer correctamente una placa se necesitaba de mucha luz®
(debido a que las placas eran poco sensibles y los lentes eran poco luminosos), esto
hacia que los tiempos de exposicion para los primeros retratos fueran excesivamente
largos: entre 8 y 20 minutos de exposicion a plena luz del sol y con éste reflejado en
botellas llenas de vitriolo azul que producian un brillo enceguecedor (Newhall, 2002).
Una de sus victimas recuerda que se habia sentado “...durante ocho minutos, con el sol
resplandeciente sobre su rostro y con ldgrimas que se deslizaban sobre sus mejillas...

9 El procedimiento del daguerrotipo partia de una placa de cobre cubierta de plata pulida y quimicamente limpia, la
cual se colocaba sobre vapores de yodo para obtener asi yoduro de plata, el cual ya era fotosensible. Mas adelante
se exponia esa placa con la cAmara y se revelaba con mercurio en ebullicién. Por dltimo se fijaba con cloruro de
sodio (sal) y se lavaba con agua (Newhall, 2002).
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mientras el operador paseaba por la habitacién, con el reloj en la mano, diciendo cada
cinco segundos el tiempo transcurrido, hasta que se secaron las fuentes de sus ojos” (“G”
citado por Newhall, 2002: 29). Es asi comprensible el por qué de la fotografia
postuma: los muertos no sufren con la quietud.

Pero también la relacidn entre fotografia y muerte no se limita a la fotografia p6stuma;
también desde su inicio, a finales del siglo XIX hubo una gran tradicion de la fotografia
espiritista la cual aproveché muchas de las cualidades de la fotografia para registrar
fantasmas. Aunque tuvo fervientes seguidores como sir Arthur Conan Doyle, en
muchos casos se descubrié que los fantasmas que aparecian en las fotografias eran
retratos de personas tomadas con anterioridad, pero sin ser reveladas. De esta forma,
quedaba su imagen latente en la placa fotosensible. Mas adelante, se hacia la fotografia
de la persona que asistia a la sesion fotografica espiritista y al revelar la placa
aparecian los dos retratos: el del modelo y el del fantasma.

Existen, por lo menos, dos maneras de fotografiar fantasmas. Una de ellas se limita a
registrar, en la placa fotografica, la aparicion del espectro en la sesion espirita (el
“muerto” se hace visible al salir de la cAmara o gabinete oscuro). La otra, mucho mas
interesante desde el punto de vista estético y experimental moderno (para no
mencionar la funcién mediimnica del artista, resucitada por Breton), es la que
convoca, sin intermediacién “externa”, sin otro médium que el artista ni mas espectro
que le surgido de la revelacion fotografica, al fotomédium y al fantasma en el misterio
del cuarto oscuro. (Flores cit. Doyle)

En 2008 comencé una serie titulada “Fantasmas”
inspirada en toda esta tradicion de la fotografia
espiritista y en los procedimientos iniciales del
daguerrotipo. Utilizando la técnica llamada
“luminograma” o técnica para “pintar con luz”, la cual
consiste en tener un espacio oscuro, abrir el obturador e
ir “pintando” con una fuente de luz las zonas que se desee
iluminar. De esta forma en la fotografia resultante solo
aparece la imagen que uno decidi6 iluminar. Hay dos
formas basicas de hacer estos luminogramas: una es
pintando hacia el modelo u objeto con lo cual se obtiene
un tipo de iluminacién bastante sobrenatural ya que, en
la “realidad”, no se suele ver una iluminacién de este tipo.
Vallarius. Picasso dibuja con una La segunda es pintando con la fuente de luz dirigida hacia
linterna (1949) la camara con lo cual se suele obtener una “estela” del
recorrido de esa luz. En este tipo de luminogramas
podemos encontrar los famosos luminogramas de Pablo Picasso: a oscuras Picasso
hace su dibujo con luz mientras el obturador de la camara esta abierto y al final se
hace un destello con un flash para que quede su imagen congelada.
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En la serie que yo realicé, ubico los modelos en el lugar que deseo, apago la luz, y
comienzo a pintarlos a ellos y las zonas del espacio que me interesan. Evidentemente
los tiempos de exposicion suelen ser largos, semejante a los tiempos de los primeros
daguerrotipos de retrato. Pero también el “aura” obtenida con este tipo de iluminacion
y de pose da una imagen “fantasmal”, “espectral”.

Richard Lancelyn Green. Arthur Conan Doyle con su Juan Alonso. “Juliana (Ciudad de Panamd, 2010)”. De la
Hijo como “extra” 1902. serie “Fantasmas”. Luminograma. 50 x 80 cms

El tema de la muerte también ha estado presente en otros trabajos mios como
“Naturaleza Muerta” (1998), una serie realizada en el anfiteatro de animales de la
Universidad Nacional de Colombia; “N.N.” (2007), fotografia realizada en el anfiteatro
de humanos de la Universidad Javerianal®y “Eres lo que fuimos, serds lo que somos
v.1"11 (2007) fotografias en cdmara oscura tomadas en el Museo de Momias de San
Bernardo, Cundinamarca. La version 2 de este proyecto, que esta en posproduccidn,
parte de una serie de registros de detalles de las momias haciendo recorridos de luces
puntuales sobre ellas en video.

10 Esta fotografia obtuvo el Primer Premio en un concurso convocado por Outback sobre la desnudez de los pies.
11 Parte de esta serie hace parte de la Coleccién de Fotografia del Museo de Arte Contemporaneo de Bogota.
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Juan Alonso. “N.N.” Impresién Giclée. 60 x 50 cms., 2007
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Juan Alonso. De la serie “Eres lo que fuimos, serds lo que somos v.1”. Fotografia estenopéica. Impresién sobre
gelatina de plata. 50 x 60 cms., 2007

Juan Alonso. Fotograma de “Eres lo que fuimos, serds lo que somos v.2”, Video HD, 2015. (En posproduccién).

Todo este interés de la muerte y sus diversas miradas, que ha estado presente a lo
largo de mi carrera en diferentes periodos y tiempos, ha estado permeado por
diversos referentes artisticos y/o fotograficos: dentro de la muerte de animales me
interesa el trabajo del venezolano Nelson Garrido quien va mas alla de la simple
muerte de animales en la via para verla como una textura; en Chris Jordan esa muerte
de animales se convierte en algo politico y ecologico al ser restos de animales de la isla
de Gyre la cual esta tan contaminada que las aves terminan confundiendo la comida
con alimentos y mueren completamente intoxicados.

30



La muerte en humanos se refleja en los trabajos de Joel-Peter Witkin quien aborda la
muerte como un tabu mas dentro de todo su imaginario de tabiis humanos como la
deformidad, el dolor, la religion, etc.; los muertos casi pictdéricos de Andrés Serrano,
las texturas una vez mas en los cuerpos en putrefaccion tomados por Sally Mann y que
fueron realizados en una Universidad en Tennessee que investiga la descomposicion
en humanos. Me interesa la forma en que Pedro Meyer aborda la muerte de sus padres
en un periodo corto de tiempo a causa de cancer, donde él a través de la fotografia
“habia de expresar su propia tragedia y no se le permitian distanciamientos
profesionales.” (Fontcuberta, 2002: 57); y por ultimo las fotografias de las momias de
Palermo, Italia, del fotégrafo cubano Jesse A. Fernandez.

Chris Jordan. De la serie “Midway: Message from Nelson Garrido. “La voz de su amo”. De la serie
the Gyre”. 2009 “Muertos en via”. 1987

Andrés Serrano. “Infectiuos Pneumonia” de la serie “The Joel-Peter Wikin. “The Kiss (Le Baiser)”. 1982
Morgue”. 1992
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Jesse A. Fernandez. De la serie “Las Pedro Meyer. Fotograma del proyecto para CD-Rom “Fotografio para
Momias de Palermo”. 1987 recordar”, 1987

Sally Mann. De la serie “Body Farm”. 2001

Y es con este tema, de la muerte y la resurreccion, que yo comienzo mis “Documentos
de Visién y Memoria”.

En 2004, después de haber trabajo varias series en camara oscura, encontré que algo
que me interesaba era esa imagen como de otro mundo, imagen atemporal, surrealista
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y onirica (como hemos visto en algunos de los ejemplos pasados) y comencé a pensar
que me pareceria algo increible poder tener ese tipo de imagenes en movimiento y
poder registrarlas. Desde ese entonces comencé a idear un dispositivo que me
permitiese registrar imagenes en secuencia para crear un proyecto en imagen-
movimiento. “Las miniaturas coloreadas y animadas en una cdmara oscura se
asemejaban mucho a una pelicula. Las imdgenes de una cdmara oscura eran mds fieles
que cualquier cuadro, precisamente en relacion con el movimiento” (Draaisma, 1998).

En un inicio, hacia 2003, comencé a hacer planos y a consultar ingenieros mecanicos
para construir dicha camara que fuera pensada para pelicula de 35 mm., pero el gran
problema es que seria una camara con una bobina muy grande para poder guardar
largas tiras de pelicula sin exponer y después otra gran bobina para poder guardar la
pelicula ya expuesta, ademas de los problemas en revelado porque queria hacer
cortometrajes relativamente largos y, evidentemente, los costos de pelicula y
quimicos.

La idea estuvo latente durante varios afios, hasta 2012, momento en el que ingresé a la
Maestria y, casualmente, en ese mismo momento estaba desarrollando la misma idea,
pero pensada para fotografia digital: al estar la camara captando imagenes digitales
que se almacenan en una tarjeta muy pequefa (en cuanto a tamafio fisico), no habia
problemas ni de tamafio, ni de costos de compra y revelado de pelicula. La solucion
fue construir una camara oscura de estenopo con un vidrio esmerilado donde se
proyectase la imagen, y dentro de todo este artefacto, se introducia una camara digital
Canon EOS 5D Mark II, que pudiese registrar la imagen proyectada sobre el vidrio.!?

El funcionamiento de mi camara es bastante simple: la imagen que se proyecta en su
interior es de muy baja luminosidad, razon por la cual no es posible registrar en video
lo que se proyecta. Esto hace que se deban tomar fotogramas independientes que, de
acuerdo al ISO®3 (yo las suelo tomar entre 400 y 25600 ISO) producen tiempos de
exposicion entre % y 8 segundos con el diafragma mas abierto!4. De esta forma los

12 Los planos y calculos de dicha cdmara fueron realizados con la ayuda del cineasta Ivan Sierra, y la construcciéon
fisica del dispositivo fue realizado por la disefiadora industrial Tatiana Ramirez en 2012.

13 La sensibilidad de un soporte es la capacidad de respuesta densitométrica del soporte (analogo o digital) ante la
luz. Anteriormente se media en escalas ASA (convencién estadounidense) y DIN (convencién alemana). Desde hace
varios afios se estandarizé en el ISO (International Standard Organisation). En pocas palabras es qué tan rapido
responde el soporte ante la luz para que una imagen quede bien expuesta. Entre menor sea el nimero ISO menos
sensible es el soporte y por lo tanto necesita de mas luz, y viceversa. Entre mas bajo sea el ISO mas detalle va a
tener la imagen ya que la pelicula estd compuesta por sales de plata de tamafio pequefio, en andlogo, y poca
amplificacién de la sefial eléctrica en los formatos digitales. Entre mas alto es el 1SO, menos detalle tienen las
imagenes ya que sucede lo contrario: en pelicula los granos de plata son mas grandes y en digital, como hay poca
luz, se debe amplificar mucho la sefial eléctrica, lo cual produce mucho “ruido”, que es una variacién aleatoria de
brillo y color en las imagenes, que da la sensacién de que la foto esta “pixelada”.

14 Gracias a que el lente de la cAmara estd enfocando solamente el plano del vidrio esmerilado sobre el cual se
proyecta la imagen proveniente del estenopo de la cdmara oscura, puedo utilizar el diafragma mas abierto ya que
sélo estoy enfocando un plano y asi tendré la misma profundidad de campo que si utilizara un diafragma cerrado.
Aqui cabe recordar que el diafragma es una de las variables que determina la profundidad de campo: a diafragma
abierto, menos profundidad de campo y viceversa.
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videos realizados con esta técnica estan mas cercanos a la pixilacién!> que al video
como tal. La forma como yo utilizaba mi maquina era haciendo rafagas de fotografias
mientras captaba imagenes en movimiento que luego montaba en una linea de tiempo
en posproduccion. Curiosamente mi camara estenopéica de animacidn digital HD es
muy similar en forma y funcionamiento al “fusil fotografico” de Etienne Jules Marey.
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Etienne Jules Marey. Fusil fotografico, 1882 Juan Alonso. CAmara estenopécia de animacién digital, 2012

Una de mis primeras pruebas fue el video titulado “Ahorcado” (animacién
estenopéica, 17 seg., 2012), en el cual construi un pequeilo mufieco de mi mismo con
imagenes fotograficas y lo colgué ahorcandolo del techo. La secuencia fotografica se
realiza con la vista desde la ventana de mi apartamento y, en poco tiempo, el cielo se
oscurece a tal punto que la escena desaparece. En este video me interesaba comenzar
a trabajar la dislocacidn del espacio-tiempo en estos videos puesto que, al no estar
grabando en tiempo real sino con fotogramas que oscilaban, como ya se mencioné
anteriormente, entre % y 8 segundos, el tiempo-espacio de la camara oscura se
contrae en relacion al tiempo-espacio del referente real y es por esto que el tiempo
real que fue aproximadamente de 25 minutos de tomas fotograficas, termino
convertido en 17 segundos de video final.

Pero también el video era un homenaje a Bayard y su tautologia de muerte: yo fui
fotografiado como si estuviera muerto (ahorcado) para luego fotografiar esa imagen
muerta con un medio que todo lo asesina (la fotografia). “Pues es necesario desde luego
que, en una sociedad, la Muerte esté en alguna parte: si ya no estd (...) en lo religioso,
deberd estar en otra parte: quizds en esa imagen que produce la Muerte al querer
conservar la vida” (Barthes, 1989: 160).

15 La Pixilacién es una técnica de stop motion donde actores vivos son usados como sujetos cuadro a cuadro en una
pelicula animada cambiando la pose a medida que se toman los fotogramas. (www.wikipedia.com)
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Juan Alonso. “Ahorcado”. Video estenopéico digital HD, 17” en bucle, 2012

Sin embargo, dentro de esta idea de imagenes en movimiento comienza a aparecer
una paradoja: son fotografias animadas. Ya partimos del presupuesto de que toda
fotografia es momento mori de acuerdo con Barthes. Casi podriamos decir que
nosotros nacemos muertos en una fotografia. Pero estos videos han sido realizados en
una técnica de animacidn, y la raiz de “animacién” viene del latin “dnima” que es
“alma”. Por lo tanto “animacién” significa etimolégicamente hablando, “dar alma” o
“dar vida” a elementos inanimados, en este caso de una forma poética: ““Lo que pasé,
pasé” dice la gente. Para el poeta lo que pasé volverd a ser, volverd a encarnar” (Paz,
1986: 64).

Es asi como inicio con este video ya que en él hay una doble muerte resucitada: soy
fotografiado muerto con una técnica que mata para luego ser re-fotografiado con la
misma técnica asesina, pero en un proceso de resurreccién, ya que por mas
doblemente muerto que esté, la técnica me da alma y vida.

“La Fotografia no rememora el pasado... El efecto que produce en mi no es la restitucion
de lo abolido... sino el testimonio de que lo que veo ha sido... Cada vez que la Fotografia
me sorprende, me produce una sorpresa que dura y se renueva inagotablemente. Tal vez
esa extrafieza, esa obstinacion, se sumerge en la substancia religiosa en la que he sido
modelado; no hay nada que hacer: la Fotografia tiene algo que ver con la resurreccion:
/no podemos acaso decir de ella lo mismo que los bizantinos decian de la imagen de
Cristo impresa en el Sudario de Turin, que no estaba hecha por la mano del hombre,
acheiropoietos?” (Barhtes, 1989: 145).
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Esta idea de muerte y resurreccion también lo podemos encontrar en el trabajo
“Tiempo Fracturado” del artista brasilero Bruno Bressani, quien hace una serie de
proyecciones de rostros “vivos” sobre esculturas clasicas de piedra en un intento por
resucitarlas de una forma inversa a la petrificacion de la Medusa (Fontcuberta, 2010)

Bruno Bressani. De la serie “Tiempo Fracturado”, 2008.
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V. LO MITOLOGICO, POETICO Y ONIiRICO DE LA CAMARA OSCURA

“En la mitologia griega, Kronos representa la duracion, la dilatacion del
tiempo, que dispone de la vida en cuanto la consume (...). La cronologia
nos ata las manos porque no estamos hechos de material duradero y
somos pasajeros. Las mdquinas tienen vidas mds largas que nosotros.”
(Zielinski, 2012: 45)

Algo que me inquietd desde el principio de mi investigaciéon con la camara oscura, era
su condicion de eternidad y atemporalidad. Si pensamos en los elementos
indispensables para construir una camara de este tipo, nos damos cuenta que solo
necesitamos un recinto oscuro con un agujero y luz, nada mas. De esta forma
podriamos especular acerca del surgimiento espontaneo de una camara estenopéica si
pensamos en que una gruta o cueva oscura con un pequefio agujero en una de sus
paredes ya seria suficiente para generar un dibujo con luz en el interior de dicho
espacio. El hecho de que nadie la haya visto no significa que no exista. Esa “generacion
espontanea” de camaras oscuras “En realidad se trata de un efecto que ocasionalmente
podemos haber experimentado: en el interior de una habitacién a oscuras con una
rendija en una persiana, la cual permite la proyeccion en el interior de una escena (...)
del exterior.” (Fontcuberta, 1990: 83).

Esto querria decir que la camara oscura es anterior al ser humano ya que,
tedricamente, cuevas con agujeros y luz han existido desde hace millones de afios. Tal
vez las primeras cdmaras oscuras naturales se crearon cuando la Pangea emerge del
agua al final de la era Paleozoica y comienzos de la Mesozoica.

Pero hay otro elemento que me causa fascinacion en la cAmara estenopéica y es que, a
diferencia de los ojos (humanos y animales) y de las camaras convencionales, entre el
referente y su imagen no necesita haber nada, es s6lo un agujero paradojico lleno de
vacio. En el caso de nuestras camaras oscuras terrestres sélo hay aire. Aire y luz.

Algo que perturbaba enormemente a Barthes era pensar que al ver la fotografia de
Napoledn, él estaba viendo literalmente una emanacién luminica del referente. La luz
que tocaba al Emperador se reflejaba y se plasmaba en un soporte fisico lleno de sales
de plata, por lo tanto, Barthes al ver la foto, veia la luz que habia tocado al Emperador
(Barthes, 1989). Sin embargo esta luz casi siempre esta “contaminada”, esta mediada
por elementos Opticos ya sean cristales en el caso de los lentes o capas de humores
liquidos como en el ojo, lo que nos hace pensar que el aire del referente nunca toca su
imagen, la cual suele estar protegida por estos elementos Opticos. “El aire es asi la
sombra luminosa que acomparfia al cuerpo; y si la foto no alcanza a mostrar ese aire,
entonces el cuerpo es un cuerpo sin sombra, y una vez que la sombra ha sido cortada,
como en el mito de la Mujer sin Sombra, no queda mds que un cuerpo estéril. El fotégrafo
da vida a través de este tenue ombligo; si no sabe (...) dar al alma transparente a su
sombra clara, el sujeto muere para siempre”(Barthes, 1989: 185).
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Es asi como en el caso de la cAmara oscura no es sdélo la luz que emana del referente,
sino también su aire, los que tocan la imagen, quedando de esta forma plasmado ese
aire mencionado en el parrafo anterior, ya que ese mismo aire estaba presente en la
generacion de la imagen, produciendo asi una imagen con sombra, una imagen viva de
acuerdo con Barthes.

Y de acuerdo con él mismo, también la fotografia, en un ejemplo de resurreccion,
comienza a penetrar en el mundo de la magia, la alquimia y la mitologia: “Y si la
fotografia perteneciese a un mundo que fuese todavia algo sensible al mito, no
podriamos dejar de exultar ante la riqueza del simbolo: el cuerpo amado es
inmortalizado por medio de un metal precioso, la plata (monumento y lujo); a lo cual
habria que anadir la idea de que este metal, como todos los metales de la Alquimia, es
viviente” (Barthes, 1989: 143). Pero dentro de esa idea de la alquimia como
transformacion de metales y quimicos, la fotografia digital aparecera dotada de un
poder casi ilimitado de transformacién de la imagen al no estar “atada” a elementos
fisicos como la pelicula y sus sales de plata. “Lo digital se convirtié en el equivalente de
la férmula alquimica para la obtencién de oro, dotado de poderes infinitos de
transformacion” (Zielinski, 2012).

Esta figura poética de la fotografia como imagen viviente, mitica, onirica, arquetipica,
ha sido trabajada por artistas surrealistas como Man Ray o Max Ernst y mas adelante
por la artista estadounidense Ruth Thorne Thomsen con todo su trabajo en camara
estenopéica a través de una serie de imagenes oniricas que dialogan muy bien con la
estética de la camara oscura. También trabajos digitales que, dentro de su plasticidad
y maleabilidad pueden alejarse de los referentes reales de forma similar a los collages
analogos y que ahora por medio del fotomontaje virtual crear nuevos mundos. En este
sentido podemos ver trabajos como los “Desordenes del Suefio” de Adriana Duque, la
serie “Suefla Conmigo” del espafiol Luis Beltran, o el trabajo también onirico del
estadounidense Tom Chambers.

Pero dentro de este mundo del fotomontaje digital podemos pensar en fotografia
documental de la forma en que la piensa Pedro Meyer: si de por si la fotografia es
subjetiva y por ende todo documento basado en ella es subjetivo, por qué no pensar
en que un fotomontaje digital no pueda también ser subjetivo; de esta forma Meyer
“documenta” muchos temas de la cultura mexicana como su relacién con la magia o la
muerte.
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Ruth Thorne - Thomsen. “Photographer”. De la serie “Expeditions”. Fotografia estenopéica, 1981
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Luis Beltran. “Vaivén”. De la serie “Sueria Tom Chambers. “Aground”. De la serie “Ex Votos”. 2009
Conmigo”, 2010

Adriana Duque. “Sin Titulo”. De la serie “Desérdenes del Sueiio”, 2007

40



R e

Pedro Meyer. “El santo de paseo”, fotografia digital, 1992.

En mi caso, esta idea arquetipica y onirica la trabajé por primera vez en una serie
titulada “Anima” en 1999, la cual estaba inspirada en el arquetipo del mismo nombre
de C.G. Jung. Esta era una serie de retratos de desnudos femeninos intervenidos
gestualmente manipulando el negativo y luego haciendo una impresion sobre gelatina
de plata.1®

Juan Alonso. De la serie “4nima”. Impresién en gelatina de plata, 20 x 25 cms., 1999.

16 Esta serie obtuvo “Menciéon de Honor” en el “V Salén de Arte Universitario” que se presentd en la Galeria
FENALCO en 1999.

41



También dentro de este tema, en 2012 fui invitado a un Laboratorio de Creacién en el
“Festival Off Courts Trouville 2012”, en Trouville-sur-Mer, Francia (invitacién hecha
por el Festival y por Proimagenes Colombia). El laboratorio consistia en que cada uno
de los participantes grabaramos un cortometraje en dos dias: un dia de rodaje y un dia
de postproduccion. El Laboratorio, llamado “Kino”, estd concebido como una
plataforma de ayuda mutua entre diferentes realizadores especializados en diferentes
campos: varios de ellos me ayudaban en mi proyecto, y yo después ayudaba a otros
proyectos.l”

Para mi cortometraje, yo adapté un suefio que alguna vez habia tenido y me habia
marcado mucho y era haber visto, en una festividad de Semana Santa en algin pueblo
colombiano, cdmo una estatua de Cristo sangrante tomaba vida y me miraba con
rostro de reprobacion, sin yo poder decirle nada.

El video puede ser visto en el siguiente enlace: https://vimeo.com/51352556

A

Juan Alonso. Fotograma del video “Christ-mas”, Video HD, 3°03”, 2012.

Dentro de toda esta idea de lo magico y onirico de la fotografia “viva”, continué con mi
exploracion de los “Documentos de Vision y Memoria” queriendo habitar la camara
oscura, viéndome a mi mismo como un ser vivo que entraba virtualmente en la
camara oscura que producia imagenes vivas. Buscaba de esta forma una “poética” de
la imagen pensando que “Nada prohibe considerar poemas las obras pldsticas (...), a
condicion de que cumplan las dos notas sefialadas: por una parte regresar sus
materiales a lo que son — materia resplandeciente u opaca - y asi negarse al mundo de la

17 El resultado del Kino 2012 puede verse en este enlace: http://www.off-courts.com/index.php/films/kino/kino-
2012
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utilidad; por la otra, transformarse en imdgenes y de este modo convertirse en una
forma peculiar de la comunicacion” (Paz, 1986: 23).

Es asi como buscaba entender la esencia de la camara oscura, su mundo, su logica: un
mundo hecho de luz, un mundo invertido, mundo atemporal, mundo paralelo al
mundo “real” pero basado en otra légica. De esta forma hice varios clips de video
pensando en este asunto y que se resumieron en un video titulado “Cémo habitar una
camara oscura en 4 actos”. Para el primer acto, camino por el techo de una habitacion
donde hay un bombillo, lo desconecto, lo guardo en mi bolsillo y me voy.

En el segundo acto, intento “habitar” en el interior de la cAmara oscura tratando de
estar como si viviera fuera de ella, es decir tratando de estar al derecho estando al
revés. Para esto intento “pararme” de cabeza para, en el mundo de la cAmara oscura,
estar colgando del techo.

En el tercer acto quise trabajar dos ideas. Por un lado no queria yo, como cuerpo
viviente, habitar la cdmara oscura de forma virtual: queria que un cuerpo viviente
existiera dentro de la cAmara oscura de forma real, es decir convertir la cAmara en un
ser viviente. Para esto, incrusté dentro de la camara oscura una pecera con peces
vivos y grabé la ciudad al fondo. Los peces dentro de la camara oscura “viven” bajo la
logica del mundo “real”, es decir viven al derecho, pero la proyeccion de la ciudad de
afuera, se proyecta invertida e ilumina mis pescados. Pero por otro lado queria hacer
de mi camara oscura un ojo:

“El ojo humano es una esfera acuosa, aglutinada por membranas, que descansa en una
cavidad ésea y semicircular. La membrana conjuntiva, el iris y la cérnea en la parte
delantera del lente, y el cristalino, la retina y la coroides al otro lado, tensadas en torno a
tres cdmaras humorosas, cada una con paredes transparentes, logran el milagro dptico:
conducen la luz hacia el interior y, en un complicado proceso de refraccion y reduccion,
le dan una forma que permite que sea procesada por el cerebro. Una vez sobre la retina,
que a su vez estd compuesta de diez capas de células microscopicas y es en realidad una
finisima capa de tejido cerebral, los procesos fotoquimicos transforman el estimulo
Optico en un patron de neuronas conductivas y la <<imagen>> se convierte en un cédigo
neuronal. El proceso de ver empieza con impulsos Opticos y acaba con impulsos
eléctricos.” (Draaisma, 1998: 131).

Evidentemente toda camara es un “ojo” artificial. Sin embargo el ojo que yo queria
construir tenia dos elementos que hacian que la camara estuviera mas cercana a un
0jo que a una camara: por un lado el interior estaba lleno de agua, lo cual se acerca a la
idea de las camaras humorosas donde la luz viaja, no a través de un espacio vacio, sino
a través de un espacio liquido. Pero por otro lado, y esto es lo radicalmente diferente,
mi camara estaba viva.
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La cadmara oscura como analogia de los Visidn de Descartes del ojo
procesos 6pticos en el ojo humano como camara oscura

Por ultimo, en el cuarto acto, quise fusionar dos ciudades: una Bogota de afuera y una
Bogota de adentro. Para esto inserté dentro de la camara oscura una imagen de
Bogota translicida y luego la fusioné con ese mismo espacio, pero proyectado de la
realidad. Nuevamente la ciudad interior esta al derecho, y la ciudad exterior esta al
revés. El video puede ser visto en el siguiente enlace: https://vimeo.com /90719235

Juan Alonso. Fotograma de “Cémo habitar una Cdmara Oscura en 4 Actos”: Acto 1, Video Estenopéico Digital
HD, 417", 2012.
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Juan Alonso. Fotograma de “Cémo habitar una Cdmara Oscura en 4 Actos”: Acto 2. Video Estenopéico HD, 4'17”,
2012.

v/ ‘-
Juan Alonso. Fotograma de “Cémo habitar una Cdmara Oscura en 4 Actos”: Acto 3. Video Estenopéico HD, 4'17”,
2012.
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Juan Alonso. Fotograma de “Cémo habitar una Cdmara Oscura en 4 Actos”: Acto 4. Video Estenopéico HD, 4'17”,
2012.

Una vez realizados estos experimentos, comencé a pensar que a mi, como ser vivo, me
interesaba habitar fisicamente, y no sélo virtualmente, la camara oscura. Para esto
cambié de dispositivo y me introduje en una camara oscura enorme: gracias a que una
estudiante de la cohorte pasada en la Maestria habia construido una camara oscura en
los Talleres, donde el estenopo estaba en el techo y por lo tanto el cielo se proyectaba
sobre uno de los paneles blancos de la entrada, pude grabarme a mi mismo volando
sobre el cielo de una cimara estenopéica. De esta forma naci6 “Icaros”, tomando el
mito griego de un hombre que vuela.

Para su instalacién proyecté ese Icaro sobre un pequefio espejo cubierto de polvo que
reflejaba al primer Icaro sobre el techo de forma ovalada. Pero al mirar el pequefio
espejo vemos también que sobre el polvo se refleja un segundo Icaro. Y si miramos el
fondo de la pared, la luz que se sale de la proyeccion sobre el espejo, hace que
aparezca otro [caro tapado, negado. Ninguno de ellos vuela realmente hacia el cielo y,
aunque no hay peligro de que se queme con el sol, todos estan atrapados en diferentes
espacios sin poder volar con una suerte de torpeza en ese acto, a pesar de que es un
volar magico que busca ir hacia el hacia el cielo, hacia los dioses, pero nunca lo logra.
“Para el mago los dioses no son hipétesis, ni tampoco (...) realidades que hay que aplacar
0 amar, sino poderes que hay que seducir, vencer o burlar. La magia es una empresa
peligrosa y sacrilega, una afirmacion del poder humano frente a lo sobrenatural
Separado del rebafio humano, cara a los dioses, el mago estd solo” (Paz, 1986: 54).
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Y es esa idea de intentar volar y llegar al cielo sin lograrlo, que se relaciona también,
no sélo con el mito de fcaro, sino también con el de Sisifo visto a través de la bisqueda
de Barthes por encontrar en una fotografia la esencia de su madre muerta: “(...) Y ante
la foto, como en el suefio, se produce el mismo esfuerzo, la misma labor de Sisifo: subir
raudo hacia la esencia y volver a bajar sin haberla contemplado, y volver a empezar.”
(Barthes, 1989: 120).

El video puede verse en el siguiente enlace: https://vimeo.com/68578232
Y el montaje en este otro: https://vimeo.com/68578233

Juan Alonso. Fotograma de “[caros”, 00'28” en loop, 2013
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Juan Alonso. Montaje de “lcaros” en los Talleres de la Maestria en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad
Nacional de Colombia. Dimensiones variables, 2013.

Pero la otra cuestion de gran importancia en la camara oscura es la atemporalidad:
ese mundo creado a partir de un agujero genera un tipo de imagen supremamente
extrafio y en muchos casos, debido a la estética de su imagen, no es ubicable en un
tiempo determinado. Incluso tampoco es asociado en un espacio determinado “real”
ya que mas parecen imagenes tomadas de lugares sin tiempo o suefios, lo cual es algo
que me interesa mucho ya que son cualidades relacionadas con el mito. Para estos
trabajos mencionados “El mito no se situa en una fecha determinada, sino en “una
vez...”(...) El mito transcurre en un tiempo arquetipico(...) capaz de reencarnar(...) El
mito es un pasado que es un futuro dispuesto a realizarse en un presente.” (Paz, 1986:
62).

Pero también en la fotografia hay una relacion entre la muerte y esa atemporalidad
donde “El tiempo se encuentra estancado, la fotografia mata todo lo que toca, todo lo
que mira lo petrifica, al igual que la medusa” (Barthes, 1989: 78).

[gualmente esa relacion atemporal en estos videos y el suefio, donde en ninguno de los
dos hay tiempo: “En suerios aparece la vida del hombre en la privacion del tiempo, como
una etapa intermedia entre el no ser... y la vida en la conciencia... En esta situacion
intermedia no se tiene tiempo todavia.” (Zambrano, 1998: 15).
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VI. LAS EXCURSIONES DAGUERRIANAS Y EL DIVAGAR DE LA CAMARA
OSCURA

En los inicios del daguerrotipo, como ya se ha mencionado anteriormente, los tiempos
de exposicion eran extremadamente largos, lo que llevo a los daguerrotipistas a
centrarse en el paisaje y la arquitectura, temas que no presentaban ningin problema
de movimiento en la imagen. Entre 1840 y 1844 el editor N. M. P. Lerebours contrato6 a
varios daguerrotipistas para que capturaran imagenes de lugares en América, Europa
y el Medio Oriente, para luego ser comercializadas. Esta proyecto se llam6 Excursions
Daguerriennes y lo curioso es que las imagenes que llegaban al publico no eran
imagenes fotograficas, sino su “transcripcion” a grabados en aguatinta; esto debido a
que el daguerrotipo producia una copia Unica y por ende no podian sacarse
duplicados ni copias fotograficas, pero si graficas. Es asi como, basandose en las
imagenes de los daguerrotipos, unos grabadores extremadamente habiles, copiaban
las imagenes traidas de las Excursiones con todos sus tonos, texturas y juegos de luces
y sombras para crear una placa en metal que servia como matriz para sacar la
cantidad de copias necesarias para abastecer la curiosidad visual del publico. Y en
muchos de los casos la placa original de daguerrotipo era destruida ya que s6lo servia
de referente para el dibujo. (Newhall, 2002).

Plerre-Gustave ].oly de Lotbiniére, “El Propileo en Atenas”. Grabado al aguatinta sobre un daguerrotipo realizado en
1839, de N. M. P. Lerebours, Excursions daguerriennes, Paris 1842 (Newhall, 2002: 28).



Esta idea de las Excursiones Daguerrianas presupone dos ideas. En la primera nace
una relacidon entre fotografia y conocimiento, ya que en su momento comienza a
plantearse la idea de la objetividad fotografica, es decir que la fotografia es tan
“exacta”, tan mimética con el mundo que es una verdad fehaciente con respecto a él. Si
lo vemos en una imagen fotografica es porque fue “cierto” y “real”. Ya sabemos que
con el tiempo, toda esta objetividad de la fotografia comenz6 a desvanecerse frente a
la gran cantidad de elementos subjetivos que la componen tales como: el angulo de
vision, el encuadre (qué se incluye y qué no), el tipo de lente utilizado, si es color o
blanco y negro, qué tipo de contraste y/o saturacidn, si esta filtrada con algtin tono
especifico, si esta sobre o sub expuesta, etc. (Gubern, 1987). Es decir que la fotografia
mas que un analogo de la realidad se convierte en un cédigo de ella al igual que lo que
podria ser la pintura o el dibujo (recordemos las fotografias de aborigenes de Allan
Sekula mencionadas en el Capitulo III) y cuando llevamos este cédigo al extremo,
llegamos a las imagenes fotograficas a partir, no de la imagen registrada en un soporte
fotosensible, sino muchas veces construidas a partir de interpretacién de datos, como
es el caso de las fotografias de células. Y lo extrafio de esto es que ese tipo de imagenes
basadas no en el referente real, sino en datos, son imagenes en las que se basa el
conocimiento cientifico:

El astrofisico Michael Norman resume las ventajas de todo esto cuando dice mientras
esta frente a una proyeccién de animacion por video que muestra el extremo de un jet
extragalactico en tumultuoso movimiento que podria estar a un milléon de afios luz:
<<jMira este movimiento! El mejor telescopio solo puede representar las evoluciones
de estos gigantescos jets como fotografias instantaneas congeladas en el tiempo. Mi
simulacién me permite estudiarlos de cerca en cualquier color y a cualquier
velocidad>> (Ward cit. Lister, 1997: 57).

Michael Norman. Simulacién digital 3D de un Jet Supersénico de Gas. National Center for
Supercomputing Applications.

50



: sin ir mas lejos, « . v
Sin embargo, sin ir mas lejos, podemos reflexionar en torno a la idea del “poder ver” lo
ido, asf vé u ‘1 i6n visual .
desconocido, asi sea a través de un cédigo re representacion visual. Y fue
precisamente de esta forma que, en 1842 lleg6 el daguerrotipo a Colombia, traido por
un francés en mision diplomatica: el barén Jean-Baptiste Louis Gros, quien viajé a
¢ e hizo U u . . ‘e .
Bogota e hizo unos pocos daguerrotipos como la primera toma fotografica de la Plaza
de Bolivar o la Calle del Observatorio en el barrio La Candelaria. Y aqui podemos
seguir pensando en esa relacion entre fotografia y conocimiento si consideramos que
podemos ver y “conocer” como era Bogota en ese entonces y la comparamos con la
Bogota de hoy dia.

Barén Jean-Baptiste-Louis Gros, Calle del Observatorio, Barrio La Candelaria, Bogot4, 1842.
Daguerrotipo, coleccién particular.
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Lo anterior nos lleva a pensar en que las Excursiones Daguerrianas buscaban llevar
las “verdaderas imagenes” de lugares desconocidos.

Pero la segunda idea que surge a partir de estos daguerrotipos, es una idea de poder;
el poder metaférico de tener y poseer el mundo entero: “Coleccionar fotografias es
coleccionar el mundo (...) Fotografiar es apropiarse del mundo. Significa establecer con
el mundo una relaciéon determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder”
(Sontag, 2005: 15). Y esta acciéon de capturar el mundo para los otros que hacian los
primeros daguerrotipistas con el fin de conocer lo desconocido, que poco a poco se
convirtio en una costumbre donde todo el que viajaba a un lugar de excursion o paseo
debia llevar una camara fotografica para registrar esos momentos y acontecimientos
importantes y guardarlos en sus albumes familiares, termin6 con la mania frenética de
registrarlo todo! Nada escapa a la voracidad de la cAmara en la era digital y menos a
partir de plataformas como Facebook donde toda nuestra vida es publicada en
fotografias en todo momento. “En la ctspide de esa ubicuidad, la imagen establece
nuevas reglas con lo real. Hoy tomar una foto ya no implica tanto un registro de un
acontecimiento como una parte sustancial del mismo acontecimiento.” (Fontcuberta,
2010: 28).

Todos estos recorridos de los daguerrotipistas con objetivos y lugares claros dentro
de su busqueda, como por ejemplo la Acropolis o el Nilo, por ser temas que tendrian
una gran demanda comercial, también nos hacen pensar en el divagar. ;Qué pasa
cuando hacemos un recorrido fotografico sin rumbo fijo, sino mas bien esperando que
esos lugares importantes aparezcan ante nosotros, o sean ellos los que nos
encuentren? Tal vez ese fue el modus operandi del fotégrafo de principios del siglo
pasado Eugene Atget quien realizé toda una serie de fotografias de Paris hacia 1900
en muy tempranas horas de la mafiana y tomadas con una gran camara de placas de
vidrio de 18 x 24 cms que la hacian muy poco sensible a la luz, por lo que las personas
solian salir barridas o simplemente no salir. De esta forma realizé todo un archivo
“documental” de un Paris fantasma, donde muy rara vez aparece alguien en escena, y
eran estas imagenes de su archivo las cuales él malvendia a museos o pintores para
que, a partir de sus fotografias, ellos hicieran pinturas. De esta forma, la idea de
conocimiento, en este, caso comienza a trastocarse: podemos ver y conocer cdmo era
ese Paris de 1900 (de forma similar como podiamos ver como era la Bogota de Louis
Gros), pero sus escenas no eran cotidianas ni “normales”, era un Paris deshabitado,
vacio, desierto; muchas de ellas “... trascienden el documento y se acercan a lo lirico...”
(Newhall, 2002: 195), es decir comienza a ser un “documento poético”. Tan es asi que
el movimiento surrealista lo descubri6, incluso public6 fotografias suyas en 1926 en
su revista La Revolution Surréaliste (Newhall, 2002) y trat6 de vincularlo con los
surrealistas, pero a Atget no le interesaba ni el poder ni la gloria, sélo su divagar
fotografico por la ciudad.

Pero el otro elemento que me interesa de Atget aparte de su poética de la imagen, es la
idea del “ritual fotografico” ya que cargaba consigo todo un dispositivo de madera con
tripode y cargado de placas de vidrio emulsionadas. Y no era por cuestiéon de
tecnologia de la época, ya que para ese entonces ya habia camaras pequenas. Incluso
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“..un amigo de los surrealistas, recordé que Man Ray ofrecio cierta vez a Atget una
pequenia cdmara manual. Pero Atget nada quiso saber con ella: se quejé de que la
instantdnea era mds rdpida de lo que él podia pensar.” (Newhall, 2002: 197). De esta
forma su vision anacronica lo llevaba a un lento ritual que lo obligaba a observar con
detalle cada escena, se detenia, armaba toda su parafernalia fotografica, enfocaba con
un fuelle, cargaba lentamente la placa de vidrio y, por fin, tomaba una foto en larga
exposicion. Después debia desarmar todo su armatoste de luz y continuar divagando
hasta la siguiente escena. Ya en la noche y en su casa, revelaba con paciencia todas las
placas de vidrio y las positivaba sobre papel con luz diurna al dia siguiente.

™

Eugene Atget. Le Panthéon, vu de la rue Valette, 1898.

Esta idea del recorrer, discurrir y/o divagar a través de diversos espacios con
diferentes fines podemos verlo en multiples ejemplos en el campo del paisaje:
fotografos y artistas tales como Ansel Adams o Edward Weston y todo su recorrido
fotografico casi mistico sobre diferentes paisajes utilizando la pelicula blanco y negro;
y en propuestas mas contemporaneas podemos encontrar la belleza de lo terrible en
los hermosos paisajes de lugares destruidos por el hombre en pruebas atémicas o
paisajes contaminados del artista estadounidense Emmet Gowin; “El Libro de las
Ciudades Perdidas” con textos y fotografias del artista griego John Stathatos, el cual es
una mezcla de lugares reales de la antigliedad con lugares de leyendas o simplemente
con lugares imaginados por el artista; los paisajes poéticos realizados con pelicula a
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color de la artista uruguaya Liliana Molero; los paisajes donde en el pasado ocurrieron
grandes guerras espafiolas, europeas y ahora americanas, de los espafioles Bleda y
Rosa; los paisajes oniricos de la artista francesa Noémie Goudal o la serie “Chicocora”
del artista colombiano Juan Manuel Echevarria sobre los pueblos deshabitados
después de la guerra y el desplazamiento.

Para los recorridos por ciudades podemos ver los paisajes urbanos extrafios y
bizarros del fotografo israeli Michael Ackerman o del fotégrafo francés Antoine
D’Agata; el proyecto “Welcome Utopia” del fotografo catalan Jordi Bernad6 donde hay
una dislocacion del espacio a través de su nombre: espacios llamados de un lugar,
pero ubicados en otros lugares; el recorrido por los lugares de “descanso” de la
sociedad occidental contemporanea en la serie “Soma” del artista aleman Andreas
Gefeller; los paisajes urbanos casi transparentes y magicos de la artista irani
Mohammedraza Mirzaei o la arqueologia ficticia de la ciudad de Babilonia del artista
francés Thierry Urbain.

Ansel Adams Edward Weston

Emmet Gowin. De la serie “Changing John Stathatos. “Arkiotis” del libro “The Book of Lost Cities”
the world”

54



Liliana Molero. “Entre él y nosotros” de la serie
“Presencias”

R S w Mt L s

Juan Mnuel Ecevarria. De la serie "Chicocra", 1998

Antoine D’Agata. Del libro “Insomnia”. 2003

Michael Ackerman. Del libro “Half Life”, 2011
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Noémi Goudal. “Passage”. De la serie “Island”. 2012

F L 7
S rrts,  Seseves

Jordi Bernad@. “Paris, Texas”. De la serie “Welcome Utopia” Andreas Gefeller. De la serie “Soma”. 2000
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Mohammadreza Mirzaei. De la serie “Humans”, 2006. Thierry Urbain. De la serie “Babylon”, 1994.

Dentro de este orden de ideas, y regresando de mis Documentos de Visiéon y Memoria,
recién construido mi artefacto de camara oscura digital, fue el momento en el que me
invitaron al Festival Off Courts Trouville, mencionado anteriormente. Yo s6lo alcancé
a realizar un par de pruebas en Bogotd y empaqué mi camara digital, mi camara
oscura de madera y vidrio, dos tripodes y parti hacia Francia. En este momento pienso
que fue un viaje a la inversa de la llegada del daguerrotipo a Colombia, el cual fue
traido por un diplomatico francés. En mi caso es un artista colombiano quien lleva
este dispositivo a Francia con el fin de registrar ese otro mundo y traerlo de regreso a
casa con un fin, no cientifico como el del Bardn, sino poético y onirico.

De esta forma, a la par que hacia el cortometraje de “Christ-mas”, me dediqué a
divagar por Trouville-sur-Mer y hacer pruebas de la camara, del movimiento, de la
distancia focal, mientras buscaba escenas para ello, o esperaba a que ellas me
encontraran. Mas adelante, en ese mismo viaje, pude viajar a Berlin y Amsterdam
donde terminé de registrar mi divagacion estenopéica: todos los dias salia temprano y
mientras recorria espacios turisticos y los fotografiaba, como es el caso de la Columna
de la Victoria o la ciudad en miniatura en el parque tematico de Madurodam, La Haya.
Pero después de registrarlos por un buen rato, me dedicaba a perderme entre las
calles buscando encontrar escenas o “vistas” de la misma forma en que lo pudo haber
hecho Atget. Incluso el procedimiento ritual era similar al de él: caminaba con las dos
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camaras dentro de un morral y, colgando de éste, llevaba los dos tripodes. En el
momento en que creia encontrar una buena escena, me tomaba todo el tiempo
necesario para armar el complejo dispositivo, hacer pruebas de luz, de distancia focal,
de movimiento y, después de un buen tiempo, registraba esas fotografias en
movimiento en rafagas de fotografias fijas, como ya se mencion6 anteriormente.

Durante mi estadia en Europa, s6lo me dediqué a hacer los registros de las fotografias.
Todo el material en crudo lo traje mas adelante a Bogota y comencé poco a poco a
seleccionar los clips que mejor me funcionaban. En este analisis posterior comencé a
interesarme por la poética de la imagen que aparecia en esas escenas, unas “vistas”
oniricas, surreales, atemporales. A la vez también me interesaba la dislocacién del
tiempo que se daba a través de la técnica: como las animaciones estaban dadas por
fotogramas individuales, cada uno con un tiempo de exposicion diferente, el espacio-
tiempo del video se trastocaba con respecto al espacio-tiempo del cual surgia; es
evidente que, al igual que el cine, éste “nos presenta, pues, un falso movimiento”
(Deleuze, 2001: 15), y en cuanto a la imagen “...el cine no nos da una imagen a la que él
le anadiria movimiento, sino que nos da inmediatamente una imagen-movimiento. Nos
da, en efecto, un corte, pero un corte movil, y no un corte inmévil + movimiento
abstracto.” (Deleuze, 2001: 15).

Aunque es cierto que las imagenes-movimiento que estoy creando con mi dispositivo
son similares a las que una camara rapida podria captar para ralentizar el
movimiento, por ejemplo una camara que graba a 4000 fps., crearia imagenes-
movimiento muy lentas (cadmara lenta). En el caso de mi dispositivo cada fotograma
puedo exponerlo al tiempo que yo quiera, de acuerdo con la luz disponible, la
sensibilidad y el diafragma que yo escoja en la camara digital. Con esto el tiempo-
espacio obtenido se “comprime” ya que cada fotograma condensa un espacio-tiempo
determinado. Mas adelante, en edicidn, yo cuadro el rango de cuadros por segundo de
cada clip de animacion.

De acuerdo a lo anterior, mi técnica no difiere en absoluto de la técnica de cine; sin
embargo el hecho de hacer esa dislocacion del tiempo sumado a la dislocacion del
espacio, todo esto generado por el dispositivo que creé, produce un mundo extrafio,
con una temporalidad o atemporalidad que se relaciona con la mezcla de los tiempos
que componen dicho aparato: el pasado arcaico de la camara oscura, con el presente-
futuro de la camara digital, donde los dos tiempos convergen en igualdad de
condiciones y de jerarquias, sin que prime lo presente y tecnolégico sobre lo pasado y
obsoleto, como sucede en ciertas corrientes donde el progresismo “..es
inquebrantable en la creencia de que el futuro es siempre superior al pasado, y firme en
la conviccion de que este futuro superior es una consecuencia espontdnea del desarrollo
tecnolégico” (Lister, 1997: 50). En este caso la optica de la cAmara oscura se mezcla y
dialoga incluso con el ruido digital de las altas sensibilidades, ya que, en muchos casos,
se trabajo entre 3200 y 25600 ISO.

Regresando a mi divagar por las ciudades, con todos los clips escogidos de acuerdo a
las imagenes que mas evocaban en mi esa sensacidn poética del tiempo-espacio
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mencionado anteriormente, surgi6 la animacién que bauticé “Tableaux Vivants”
(Cuadros Vivientes) ya que las escenas logradas, aparte de todo lo ya mencionado, me
parecian supremamente pictoricas y en cierta forma era darle vida y movimiento a
esas pinturas, lo que lo asemejarian con el término original de tableau vivant, el cual
surgio a principios del siglo XIX como forma de entretenimiento donde las personas
actuaban y personificaban escenas pictoricas.

Mas adelante, comencé a trabajar con un musico, el maestro Nicolas Rico'8, con quien
comenzamos un didlogo de imagen-sonido, para crear paisajes sonoros de esas
animaciones, didlogo a veces complicado para lograr que el audio no “representara”
las imagenes, sino que evocara posibles sensaciones a través de ellas. Cabe mencionar
que Nicolas se ha especializado en disefios sonoros y musicalizaciones de peliculas y
documentales donde el audio debe corresponder a la imagen de forma, en muchos
casos, literal. En este primer experimento pienso que logramos un buen resultado
imagen-sonido.

La animacién “Tableaux Vivants” puede verse en el siguiente enlace:
https://vimeo.com/77466087. Contrasefa: tableauxvivants.

18 Nicolas Rico (Bogot4, 1981) es Maestro en Miisica con Enfasis en Guitarra de la Pontificia Universidad Javeriana
y Magister en Produccién de Audio de la Universidad de Westminster, Reino Unido (Grado Meritorio). Actualmente
es profesor de Sonido y Audio, Disefio y Produccién de Sonido y Apreciacién Musical en la Facultad de Cine y T.V.
de la Universidad Manuela Beltran.
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Juan Alonso + Nicolas Rico. Fotogramas de “Tableaux Vivants”. Animacion Estenopéica HD, 4’40”. 2013

Por ultimo, en este momento cabe resaltar que otra de las implicaciones de lo digital
en este proyecto es precisamente que las animaciones no estan ligadas a un proceso
quimico que harian del proyecto un proceso bastante limitado y complicado debido a
su proceso de exposicidn, toma y revelado de cada fotograma. Con respecto a esto, una
vez regresé y edité los videos, me enteré que un artista brasilero habia hecho un
proyecto similar al mio, pero en pelicula: Dirceu Maués ha realizado varios
cortometrajes utilizando una gran cantidad de camaras estenopéicas cargadas de
pelicula.

Dirceu Maués cargando las cAmaras. Dirceu Maués. Fotograma del corto “Em um lugar
qualquer - Outeiro”. Video multicanal, 2009
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PARTE 2: GOOGLE

VII. EL CAMBIO DE CULTURA VISUAL Y DE IDENTIDAD CON LA
FOTOGRAFIA DIGITAL.

Estamos inmersos “...en una cultura visual dominada por la television, el cine e Internet. Las
imdgenes que nos proporcionan todos estos medios tienen como base, como caldo primordial o
célula primigenia, a la fotografia” (Fontcuberta, 2010: 9)

En 2011 gané un Estimulo para la Realizacion de Documental por parte del Fondo
para el Desarrollo Cinematografico Colombia, para producir un documental acerca de
los tltimos fotégrafos de cajéon. Esta pelicula se titulé “Los Ultimos Artesanos de la
Luz”1? (Juan Alonso + Ivan Sierra??, video HD, 52 min.) Este documental gira en torno
no soélo a los “fotoagiiitas”, término acufiado en Colombia para este tipo de fotdgrafos,
sino también analiza la relaciéon de la fotografia con la muerte, la acumulacién de
imagenes de todo tipo y la tension actual entre la fotografia analoga y la fotografia
digital, entre otros temas. Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=uSD5W-BSg7c

Juan Alonso + Ivan Sierra. Afiche promocional del Documental “Los Ultimos Artesanos de la Luz”, 2013

19 Este documental, ademas del Estimulo del FDC, obtuvo Premio de Circulacién de Documentales Colombianos por
parte del Instituto Distrital de las Artes, IDARTES en 2013 y ha sido proyectado en Bogotd en la Cinemateca
Distrital, 2013, en el Espacio Odeén, 2014 y en Lugar a Dudas, Cali, 2014. La musica para este proyecto también fue
realizada por Nicolas Rico

20 [van Sierra es Realizador de Cine y Televisién de la Universidad Nacional de Colombia con Magister en Docencia
de la Universidad de la Salle. Actualmente es profesor de Lenguaje Audiovisual y Montaje en la Universidad de la
Sabana.
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Esta “..prdctica callejera instantdnea conocida popularmente como Fotoagiiita, que
durante el siglo pasado constituyé un ejemplo cotidiano de retrato fotogrdfico...”
(Santos et al. 2009: 82) que, durante muchos afios, fue el Unico tipo de fotografia “al
minuto”?! antes de que existiera la Polaroid y que era utilizada, no s6lo para retratos
casuales, sino para todo tipo de usos que requerian inmediatez en su toma, por
ejemplo el caso de fotografia para documentos.

Mas adelante, con la aparicion de la Polaroid y después con la fotografia digital, este
tipo de fotografia qued6 como un pequefio reducto de “fotografia-suvenir” la cual ha
sido muy apreciada por sus cualidades estéticas y temporales. “Es una imagen de hace
100 afios, pero tomada en el presente” dice uno de los fotoagiiitas del documental. Esto
debido a las cualidades técnicas de su dispositivo, un aparato-dinosaurio construido a
principios del siglo pasado, que genera un tipo de imagen atemporal que, al igual que
la camara oscura, genera un rompimiento o una dislocacidn del tiempo-espacio de la
imagen.

Su construccion es sencilla siendo una caja de madera con un dispositivo fotografico
en una parte, es decir un lente con un fuelle que proyecta la imagen a un respaldo con
un vidrio esmerilado donde se puede enfocar la imagen del retratado, y en la parte
posterior un pequeiio laboratorio con dos bandejas, una de revelador y otra de fijador.
De esta forma se hace una fotografia en papel blanco y negro que genera un negativo
de la imagen, el cual posteriormente es fotografiado para producir un positivo de la
imagen. Este proceso dura aproximadamente diez minutos.

Imagen del interior de una cdmara de fotoagiiitas, tomada del folleto de la exposicién “Fotografia Minutera. El
Retrato Popular en Chile”, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 2010.

En el caso de Colombia quedan muy pocos fotoagiiitas, quienes han terminado siendo
una atraccion de feria debido a que el uso de este tipo de fotografias no obedece a los
usos dados actualmente por la fotografia en general. En el caso de la fotografia de

21 Por eso también el término de “fotografia minutera” utilizado en otros paises como Espaifia y Chile.
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cajon todavia se mantiene la idea de ritual fotografico: hay que sentarse en una silla
frente a un decorado, esperar que el fotografo “cargue” el papel, haga una exposicion
de varios segundos, revele la foto, positive ese negativo y sea entregado como un
pequefio tesoro de otro tiempo.

Cada vez mas, este tipo de fotografia esta condenada a desaparecer: “Hoy palidece una
fotografia-dinosauria que estd dando paso a secuelas mejor adaptadas del nuevo
entorno sociocultural” (Fontcuberta, 2011: 56). Los quimicos y papeles cada vez son
mas escasos o costosos debido a la poca demanda hacia este tipo de fotografia; en
Colombia aun el material analogo es apetecido principalmente por las universidades y
por artistas que aun encuentran en ella una serie de posibilidades plasticas. Sin
embargo en otros paises la desapariciéon ha sido inminente: en Ecuador ya no hay
materiales analogos de este tipo desde hace aproximadamente ocho afos; los
fotografos de cajon continuan saliendo con sus maquinas de otro tiempo, pero estos
dispositivos ya no producen imagenes: son sdlo cajones donde llevan sus camaras
digitales e impresoras y terminan siendo un anzuelo para los turistas. “...admitamos
que la fotografia digital ha asumido las antiguas aplicaciones de la fotografia
tradicional, la cual ha quedado descartada hoy para resolver funciones vitales
indispensables y que sélo perdurard en prdcticas minoritarias y artesanales.”
(Fontcuberta, 2010: 12). Incluso la forma en que grabamos el documental gener6 una
tensiéon de este tipo, ya que era un documental sobre la fotografia arcaica analoga,
pero todo fue grabado con una cadmara de video digital Full HD 1080p. En este
documental hasta se lleg6 a construir una camara de fotoagiiitas enorme para poder
grabar digitalmente todo el proceso interno, tanto de toma como de revelado, de
forma similar a mi cAmara estenopéica digital.

Juan Alonso + Ivan Sierra. Fotofija del Documental “Los Ultimos Artesanos de la Luz”. Fotografias de Maria Lucia
Arbelaez, 2012.

Con la aparicion de la fotografia digital, este tipo de fotografia y en general toda la
fotografia de album de familia, no s6lo ha cambiado en cuanto a su cantidad ya que, al
no estar limitada por un proceso de revelado y ampliacidn, el aumento de tomas
fotograficas es practicamente ilimitado, sino también en cuanto a su finalidad:
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...antafio el grueso de la produccién de instantaneas compendiaba escenas familiares o
de viajes: era una forma de salvaguardar vivencias felices, oasis en el desierto de una
existencia tediosa. Hoy quienes mas fotos hacen ya no son los adultos, sino los jévenes
y los adolescentes. Y las fotos que hacen no se consideran “documentos”, sino como
“divertimentos”, como explosiones vitales de autoafirmacién; ya no celebran la familia
ni las vacaciones sino las salas de fiesta y los espacios de entretenimiento. Constituyen
la mejor plasmacion de las imagenes-kleenex: usar y tirar. Producimos tanto como
consumimos: somos tanto homo photographicus como llanos foto-adictos, cuantas mas
fotos mejor, nada puede saciar nuestra sed de imagenes, el soma de la posmodernidad.
(Fontcuberta, 2010: 29).

Y son ese tipo de fotografias que alimentan nuestros “portales de identidad” las que
nos dan vida: si en el album de familia se buscaba un tipo de construcciéon de
identidad donde las familias siempre aparecian unidas y felices (Sontag, 2005) ahora
con la cantidad de fotografias y los portales como Facebook y Flickr aparece nuestra
vida tal y como queremos que se vea ante los ojos de los demas, es decir que
construimos para los otros y para nosotros mismos una identidad basada en imagenes
principalmente, pero también en textos que describen nuestro “Estado” con lo cual
estos portales sin filtro terminan siendo mas cercanos al dlbum familiar de Nan Goldin
que a los albumes de familia de nuestros padres y abuelos; estados como “estoy
deprimido” “Estoy en una relacion complicada”, imagenes nuestras llorando,
borrachos e incluso imagenes de autoagresiones, aparecen como parte de nuestra
identidad publico-privada. Estas fotografias terminan por darnos vida, y si retomamos
el capitulo de la muerte y la resurreccion en la fotografia, ellas nos matan tanto como
nos dan vida en el mundo virtual.

El remarcable esfuerzo de algunos fotégrafos contemporaneos, como Nan Goldin,
consiste precisamente en ampliar el protocolo de lo fotografiable. Nan Goldin, por
ejemplo, extiende el ambito del album familiar, acogiendo no sélo bodas sino también
funerales, no sélo velitas de cumpleafios sino también palizas y hematomas, no sélo
amigos y amantes cuando nos hacen muecas divertidas o carantofias carifiosas sino
también cuando se drogan, mean o follan. Llevada al limite, esta actuacién nos
conduciria a una paradoja de naturaleza borgiana: tener que fotografiar sin
concesiones cada instante de la existencia, para que absolutamente nada escape de la
voracidad de la cAmara (Fontcuberta, 2002: 59).

Nan Goldin. Del libro “The Ballad of Sexual Nan Goldin. Del libro “The Devil’s Playground”, 2008
Dependency” (1986)
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“Autorretrato”. Flickr de Maria Varén. 2008 “Autorretrato”. Fickr de German Téllez. 2007

Y si partimos de la idea de que en realidad estos portales son una construccion de
nuestra identidad realizada a partir de lo que queremos ser, podemos ver que esa
misma construccion de lo que parece real pero no lo es, esta tautolégicamente ligada
con la misma esencia virtual de las imagenes que la componen: “...la virtualidad es una
imagen o espacio que no es real pero lo parece” (Mirzoeff, 2003: 135). De esta forma
tendriamos unas imagenes que parecen reales pero no los son, construyendo una
realidad que parece real, pero no lo es. Es asi como el sujeto observador que plantea el
endofisico Otto Rosler quien “No tiene ningtn tipo de acceso mundo en su totalidad, y lo
experimenta sélo a través de una interfaz que le permite conocerlo y darle forma, por
ejemplo, a través de una simulacion del mundo gracias a modelos computacionales.”
(Zielinski, 2012) se ve cada vez mas alejado del mundo que intenta percibir.

Un ejemplo de lo “real” que puede ser un portal publico-privado en Facebook se
refleja claramente en el trabajo “La vida en Facebook” del artista visual Roberto
Mufoz, quien se apropia de fotografias de amigos y conocidos tomadas de la imagen
de “Perfil” de Facebook y con un trabajo de cirugia digital, cambia sus rostros por el
suyo. Mas alla de la anécdota divertida del fotomontaje, el trabajo de Mufioz comienza
a generar una serie de preguntas acerca de la invasién en la privacidad de sus
“victimas” cuando cambia el rostro de los novios de sus amigas por su propio rostro:
en varias ocasiones le piden que “des-etiquete” e incluso que “baje” esas fotos donde
él sale abrazando abusivamente a sus amigas disfrazado virtualmente de novio.??

22 Este trabajo puede ser visto en el siguiente enlace: http://lavidaenfacebook.tumblr.com/
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1
Roberto Mufioz. De la serie “La Vida en Facebook”, 2012.

Esta disolucion de la identidad no sélo esta dada a través de la fotografia en portales
como Facebook; la misma plasticidad de la fotografia digital hace que nuestro cuerpo
sea evanescente, movil, ubicuo, ya que la fotografia digital al estar construida a partir
de pixeles independientes unos de otros y por lo tanto transformables, cambiables y
movedizos, hacen que la fotografia digital esté mas cercana a la escritura o a la pintura
que a la fotografia andloga donde las sales de plata estaban inscritas en un soporte
fisico: la fotografia analoga se inscribe, la digital se escribe (Fontcuberta, 2010).

En el libro “El Beso de Judas” y mas adelante en “La Camara de Pandora”, Joan
Fontcuberta hace todo un recorrido de las implicaciones de la fotografia digital en
multiples escenarios que van desde la fotomontaje del Rey Juan Carlos quien, para
simular la unién de su familia, mandé realizar un fotomontaje tan mediocre que le
amput6 las dos piernas; hasta las fotografias manipuladas de Brian Walski en Irak
para que se acoplaran mejor con el articulo que las describia (Fontcuberta, 2010). Sin
embargo me interesaria nombrar simplemente algunos ejemplos de esta disolucion o
transformacion de la identidad en p

roiuestas plasticas.
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FOTOGRAFIAS ORIGINALES

MONTAJE
FINAL

En la disolucién o alteracidon de la identidad de los sujetos podemos ver el trabajo
“Dystopia” donde los artistas de Estados Unidos y Pert, Aziz + Cucher suprimen todos
los sentidos del ser humano. También una construccion de identidades a través de la
pagina de net art “The Cloning Agency” donde la artista canadiense Dalia Chauveau
crea toda una interfaz para que podamos pedir a domicilio un clon que pueda cumplir
diferentes funciones de acuerdo a un formulario que tramitamos via Internet
(http://www.cloningagency.com/). Esta identidad clonica puede verse también en el
trabajo del artista aleman Martin Liebscher quien se multiplica digitalmente para
interactuar consigo mismo en maultiples espacios y situaciones, o el trabajo del artista
inglés Paul Smith quien recrea una serie de escenas de guerra donde todos los
soldados son él (cabe anotar que él mismo fue un soldado antes de estudiar artes
plasticas). También el trabajo “Living Together” de la artista noruega Vibeke Tandberg
donde crea un mundo ilusorio de la vida de dos hermanas gemelas que parten de sus
propios autorretratos. La cuestion de la identidad fotografica de un sujeto se ve
cuestionada fuertemente en el trabajo “Fictitius Portraits”, en el que el artista
estadounidense Keith Cottingham crea unos seres fotograficamente clonicos, creados
100% en un programa digital. La pregunta de qué tan bien nos conocemos a nosotros
mismos esta divertidamente planteada en el trabajo “Autorretratos Robot” del artista
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argentino Leandro Berra quien, a partir de un programa de creacion de retratos robot
utilizado por la policia judicial de muchos paises, y con base en las descripciones
sobre una persona, el programa muestra una serie de partes del rostro para ir
componiendo el retrato hablado que se busca. En el caso de Berra, él pide a diferentes
amigos y colegas que hagan un retrato robot de si mismos. Esta generacion de retratos
a partir de datos también puede ser visto en varios trabajos de la artista
estadounidense Nancy Burson a partir de sobreposicion de rostros; en su trabajo mas
conocido, “Mankind”, ella hace un retrato de la humanidad a partir de los porcentajes
de razas en el planeta. Pero también la cuestion de la identidad que se diluye a través
del tiempo puede verse en el trabajo de fotografia y video “Imaging finding me” de la
artista japonesa Chino Otsuka quien se fotografia en escenarios donde ella habia sido
fotografiada muchos afios antes y, gracias a la maquina del tiempo digital, pueden
reencontrase para posar juntas en una misma instantanea.
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Aziz + Cucher. De la serie “Dystopia”, 1995 Dalia Chauveau. Portal de “The Cloning Agency”,
1999. http://www.cloningagency.com/

1 - t - . :h
Martin Liebscher. “MMK”. De la serie Paul Smith. De la serie “Artist Rifles”
“Family”, 2003.
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Leandro Berra. De la serie “Autorretratos Robot”
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Con esta pequefia introducciéon a la imagen digital relacionada con la camara de
fotoagliitas, podemos estar de acuerdo con Zielinski cuando dice que “Los auténticos
héroes de los primeros afios del cine fueron en realidad quienes proyectaron la pelicula
en la sala mediante sus mdquinas mdgicas. En nuestros dias la “cdmara oscura”, la
sombria residencia de lo oculto, es el computador (...) Los héroes de este medio son los
ingenieros, programadores y piratas informdticos.” (Zielinski, 2012: 34).
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VIII. RECORRIENDO EL MUNDO CON GOOGLE

“Google, Yahoo, Wikipedia, YouTube, Flickr, Facebook, MySpace, SecondLife, eBay,
PayPal, Skype, etc., han cambiado nuestras vidas y la vida de la fotografia. De hecho la

postfotografia no es mds que la fotografia adaptada a nuestra vida on-line.”
(Fontcuberta, 2011: 358)

A principio de los afios 60, Leonard
Kleinrock, un estudiante de Doctorado en
Informatica e Ingenieria Eléctrica del

PP, Instituto Tecnologico de Massachusetts,
e \Mt 7 . TS 7 .
TS planted en su tesis las posibilidades técnicas

de almacenar y enviar informacion a través
de redes de comunicacion.23 M3as adelante,
“““‘“‘““’*“‘-‘-‘-‘- el Departamento de Defensa de Estados
‘u Unidos crea la Red de Computadoras

— “Advanced Research Projects Agency
Network” (ARPANET) y, a través de la
Universidad de California, se cre6 el primer
nodo que fue la base de Internet hasta 1990
cuando se finalizo el Protocolo de Control de
Transmision (TCP) y el Protocolo de
Internet (IP). (Trilnik). “En 1969 ARPANET,
la primera red de computadores electrénicas,
se establecié el 20 de octubre entre los nodos
situados en el laboratorio de Leonard

Klemrock en la UCLA y el laboratorio de Douglas Engelbart en SRIL.” (Trilnick)

En la década de los 80 se comenzaron a expandir por el mundo diferentes tecnologias
que darian las bases concretas para Internet. En los 90 se comenz¢ la utilizacién de la
World Wide Web (www) que fue la mas utilizada desde entonces.?*

Con este tipo de tecnologia, poco a poco se fue conectando todo el mundo a través de
estas redes de informaciéon y comenzaron a establecerse sus regulaciones y usos,
primero educativos y académicos y mas adelante, comerciales. A medida que crecia el
uso de Internet, se comenzaron a encontrar y organizar ficheros e informacion. En
1991 comenzé a desarrollarse el hipertexto y por lo tanto a desarrollarse el Protocolo
de Transferencia de Hipertexto (http).25

La necesidad de organizar Internet y de poder encontrar la informaciéon comenzé a
plantear la necesidad de crear “buscadores”. El primero fue “Archie”, de la

23 http://www.lk.cs.ucla.edu/
24 http: //www.upf.edu/estiu/_pdf/1421tl.pdf
25 Jbid.
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Universidad McGill en 1990. Mas adelante se crearon otros como “Lycos” (1993),
“Yahoo!” (1995), “Altavista” (1995) y por ultimo “Google” (1998), el cual tenia la
novedad de buscar los temas de acuerdo a la relevancia, lo que quiere decir que el
buscador intenta colocar los mejores resultados primero.2¢

Google

En septiembre de 1998 Larry Page y Sergey Brin establecen el espacio de trabajo de
Google en el garaje de Susan Wojcicki en California. Un afio después tienen su primera
oficina con 40 empleados; en el afio 2000 anuncian un indice de mil millones de
paginas web, convirtiéndose en el motor de busqueda mas grande del mundo; en
2001 lanzan el buscador de imagenes que brinda acceso a 250 millones de resultados
y para diciembre de ese mismo afio su indice de URL asciende a 3 mil millones. Para
2004 se trasladan a “Googleplex”, un espacio de trabajo enorme para que sus 800
empleados trabajen con la mayor comodidad en un ambiente de ciudad universitaria y
en ese mismo mes se crea Google Local, que ofrece mapas de ubicacion para llegar a
diferentes negocios de barrio, y que mas adelante se combinara con Google Maps.

Googleplex ubicado en Mountain View, Santa Clara, California.

26 |bid.
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En 2005 logran un hito en la busqueda de imagenes cuando éstas ascienden a 1.1 mil
millones de imagenes indexadas; en abril de ese mismo afo se lanza la primera
version de Google Maps en el Reino Unido, que utiliza vistas e indicaciones satelitales;
en junio lanzan Google Earth el cual es “un servicio de asignacién basado en imdgenes
satelitales , que combina edificios y terreno en 3D con capacidades de asignacién y
busqueda de Google”, el cual, tres meses después de su lanzamiento, registra el
desastre ocasionado por el Huracan Katrina y es utilizado como herramienta de
rescate.

En 2006 Google lanza Picasa, un editor de imagenes muy utilizado por ser gratuito y
de facil aprendizaje y en octubre anuncian la adquisicion de YouTube. En 2007 se abre
Gmail para todo el mundo (antes se accedia s6lo por invitaciéon); en mayo debuta
Google Street View en 5 ciudades de Estados Unidos: Nueva York, San Francisco, Las
Vegas, Miami y Denver; en agosto Google viaja mas alla de la Tierra incluyendo en
Google Earth capas con informacion sobre constelaciones y visitas guiadas virtuales
por las galaxias.

(ﬁl arth

i 7 3 - »
Logo de Google Earth Carro de Google Street View

En febrero de 2009 Google Earth incorpora una funcién que proporciona una vista 3D
del océano con mucha informacion de los recursos naturales del mundo y en julio se
lanza una version de Google Earth con imagenes de la luna e informacion acerca del
viaje a la luna; en ese mismo mes se agrega un panel de opciones a Google Images para
poder encontrar mas facilmente las imagenes necesitadas; en octubre se lanza Google
Maps Navigation, un sistema por GPS de navegaciéon que incluye datos actualizados
de mapas, vistas 3D, guias por voz y datos acerca del trafico en vivo.
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Vista submarina de Google Earth

En mayo de 2010 se anuncia Google TV para navegar por canales de television y
peliculas principalmente; en noviembre se incorporan arboles en 3D en Google Earth
y en este mismo mes se calcula que se suben 35 horas de video a YouTube por minuto.
En febrero de 2011 aparece Google Art Project que permite un viaje virtual a los
principales museos del mundo con imagenes de altisima resolucién de mas de 1000
obras de arte; en octubre Google Earth alcanza las mil millones de descargas y en ese
mismo mes se utiliza la bicicleta de Google Street View para registrar los Alpes Suizos;
en 2012 llega Google Street View a Colombia y en 2014 se lanza Google Glass que
permite grabar y subir video a la red de forma automatica.?”
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Publicidad de Google Glass.

27 Toda  esta  informacién  histérica de  Google es tomada de su pagina  web:

http://www.google.com/about/company/history/
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Después de esta breve historia de Google, donde me he centrado principalmente en las
aplicaciones y desarrollos relacionados con la imagen, debo aclarar que esta Segunda
Parte de mi tesis, aunque se centra en Google y sus aplicaciones de imagen, lo que me
interesa es la idea del acceso a las imagenes y a la memoria en Internet donde
aparecen una serie de portales y/o aplicaciones de este tipo y que no pertenecen o en
ocasiones tienen una gran cantidad de informaciéon en imagen que no es accesible
desde Google; portales como Fotolog, Flickr, FlickrRiver, Fotoviewer, TagGalaxy,
Vimeo o incluso Facebook, son tenidos en cuenta en este mundo ilimitado de la
imagen que es Internet para verlos dentro de un catalogo de documentos de vision y
memoria.

NNAR
AR Bt
L LW S

Portales de Fotolog, Flickr, Flickriver, TagGalaxy, Vimeo y FotoViewr.

Ahora, en cuanto a la pregunta de qué tiene que ver Internet con la cdmara oscura, en
el momento en el que terminé los videos que componen esta tesis y pude verlos en su
conjunto, encontré que habia estado trabajando con dos dispositivos de vision
opuestos en el tiempo: uno arcaico y lejano por un lado, y otro de altisima tecnologia y
presente por el otro. Sin embargo el proceso de llegar a Google no fue de forma tan
consciente. Ahora explicaré el como y el porqué de mi arribo en tierras googleianas.
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Retomando las excursiones daguerrianas y mi divagar con la cdmara oscura debo
mencionar que, desde hace un par de afos, compré una bicicleta eléctrica para
desplazarme por Bogota y asi evitar los terribles trancones capitalinos o el incomodo,
costoso y tortuoso viaje en Trasmilenio. Desde que comencé a utilizar este nuevo
medio de transporte mejor6 mi calidad de vida con respecto a mis anteriores viajes en
bus: “La observacion de los comportamientos en transportes colectivos, sobretodo en las
horas de abigarramiento nocturno, presenta mds bien a multitudes cansadas, rostros
absorbidos por la lectura de revistas, por el walkman, o sumergidos en la simple
indiferencia hacia los demds, el sombrio malestar de este ultimo trabajo de la jornada
que es regresar a casa.” (Garcia, 1996: 25).

Esta idea de Garcia Canclini que desarrolla en su libro “La Ciudad de los Viajeros” en el
que se plantea la cantidad de imaginarios que aparecen con los viajeros en el
transporte publico mejicano al no poder hacer otra cosa que mirar la ventana del bus
o mirar el interior de los vagones del metro, fue uno de los conceptos que trabajé en
mi tesis de pregrado cuando instalé, por un tiempo aproximado de tres meses,
imagenes de payasos publicitarios en los mupis de publicidad de las, recién
inauguradas, estaciones de bus de la capital. La tesis planteaba a los payasos
publicitarios como unos personajes con una serie de cualidades culturales y populares
de gran importancia dentro de un contexto como el colombiano pero que, debido a la
saturacion de ruido, color, olores, etc.,, de los lugares donde trabajaban, sumado a la
indiferencia de las personas, hacian de estos personajes llenos de ruido y color unas
personas casi invisibles; uno de los objetivos de la tesis era recuperar ese valor
simbolico y cultural de estos personajes urbanos. Una de las formas que se planted
para este fin fue el de ubicar fotografias enormes dentro de dichos mupis de las
estaciones de bus, para que las personas que esperaran los buses, se llevaran consigo
esa imagen, ahora extrafia y silenciosa, en su mente, buscando crear un imaginario en
torno a estos anacrénicos payasos.28

Juan Alonso. Instalacion de “Los Payasos Publicitarios: Un

n

Simbolo de Bogotd”, Estacion de Bus, Universidad Nacional, 2001.

28 Esta tesis titulada “Los Payasos Publicitarios: un Simbolo de Bogota” fue realizada para optar por el titulo de
“Maestro en Artes Plasticas” de la Universidad de los Andes. Fue dirigida por los maestros Juan Fernando Herran y
Myriam Luisa Diaz y obtuvo Proyecto de Grado Meritorio en 2001. Mas adelante obtuvo el 22 Premio en el “82
Concurso Nacional de Fotografia Documental. Los Trabajos y los Dias” en Medellin, 2002.
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Pero alejandonos del transporte publico y retomando mi bicicleta, desde el momento
en que la adquiri, no s6lo cambié mi calidad de vida sino también la percepcion de la
ciudad: al estar conduciendo un vehiculo sin ningun tipo de “envoltura”, al estar
sintiendo en la cara y el cuerpo el aire al avanzar, al estar concentrado en la
conduccion, pero al estar la mayor parte del tiempo en la red de Ciclorutas de la
ciudad y estar, en cierta forma, protegido y seguro al no estar viajando entre carros y
buses que en muchas ocasiones no se caracterizan por ser los mas avidos conocedores
del Cédigo Nacional de Transito, la percepcion de la ciudad es mas “abierta” y
susceptible a la interaccion; el sélo hecho de que no haya un vidrio entre mi mirada y
la ciudad crea un acercamiento mas directo incluso a nivel del contacto mismo con esa
ciudad: “De un modo diferente a los viajes mitoldgicos o a las excursiones a paises
extranos, viajar por la ciudad es también una aventura del asombro y la iniciacion, el
choque stibito e intrigante con otros modos de vida” (Garcia, 1996: 24). De esta forma,
desde hace ya casi dos afios mi relacion con la ciudad ha cambiado sustancialmente:
no me molesta ni me aburre desplazarme ademas de que es comodo y rapido.

Casualmente, mientras estaba en la posproduccién de los videos de “Tableaux
Vivants”, los cuales habian sido creados también a partir del recorrer ciudades
desconocidas, comencé una investigacion para una de las clases de fotografia que
dicto actualmente en la Universidad Javeriana acerca de la “virtualizacion” de la
ciudad, por un lado hacia la reflexidon de esta a través del fotomontaje y por otro lado
una reflexion hacia el reciclaje.

Retomando la idea de plasticidad digital del capitulo anterior y su relacion con el
fotomontaje digital, encontré una serie de trabajos plasticos en torno a este tema,
como el trabajo relacionado con el miedo eurocentrista de ser invadidos por la cultura
islamica en el “Islamic Project” del Colectivo ruso AES o el recorrido por ciudades
1009% virtuales del artista estadounidense James Casebere.

AES. “London”. De la serie James Casebere. “Landscape with Houses”, 2009.
“Islamic Project”, 2003.
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El tema del “reciclaje fotografico” me pareci6 extraordinariamente interesante desde
que lo vi planteado en una conferencia de Joan Fontcuberta en “Fotografica Bogota
2011” con un sinnumero de ejemplos en fotografia fija y fotografia en movimiento?°
en la que se hacia una profunda reflexiéon en torno a la hipervisualidad del mundo
contemporaneo y el sinsentido de seguir produciendo imagenes en un panorama asi
de saturado. Trabajos plasticos divertidos como el editado por el artista holandés Erik
Kessels en su libro “In Almost Every Picture 9 Black Dog”, donde recicla todo un album
de familia encontrado en un mercado de las pulgas dedicado por completo al perro
negro de la familia, el cual, debido a su color de pelo, no queda nunca bien
fotografiado; o también el trabajo “Famous Columbians” del artista colombiano Juan
Peldez quien toma las imagenes de los tipicos malvados colombianos de las peliculas
producidas en Estados Unidos y crea un archivo lleno de narcotraficantes, guerrilleros
y matones, que llenan el imaginario y el estereotipo colombiano a nivel global.

Erneste Escobeds

Erik Kessels. Del libro “In Almost Every Picture 9 Black Juan Peldez. “Ernesto Escobedo”. De la serie “Famous
Dog”, 2010. Columbians”, 2005.

También hay todo un trabajo de reciclaje de los videojuegos en trabajos como el del
artista inglés Robert Overweg cuando retrata los glitches o errores digitales cuando un
juego no se carga correctamente y crea de esta forma mundos fantasticos y
alucinantes en su trabajo “Flying and Floating”. O también el registro de las personas
que va conociendo en juegos en linea en la serie “The People I Met from 2008-2010".
También un registro de este tipo pero orientado hacia el turismo lo podemos
encontrar en el trabajo del artista colombiano Luis Saray titulado “Lugares Virtuales”
donde €], en vez de jugar y cumplir los objetivos y metas del videojuego, se dedica a
recorrer, cual turista, el espacio virtual y, tomando fotografias de los paisajes que
encuentra interesantes, los almacena en una tarjeta SD para mas adelante llevarlos a
un Foto Japon e imprimirlos en tamafio postal.

29 Parte de esta conferencia, sin tantos ejemplos, qued6 consignada en el Capitulo “Por un Manifiesto
Postfotografico”, en el Catalogo de Fotografica Bogotd 2011, editado por el Fotomuseo.
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Robert Overweg. De la serie “The People Robert Overweg. De la serie “Flying and Floating”
I Met From 2008 - 2010”, 2010.

Luis Saray. De la serie “Lugares Virtuales”, 2005.

No obstante, es especialmente en todo el trabajo del artista aleman Joachim Schmid
donde se plantea la problematica de fondo en la relacion entre hipervisualidad y
reciclaje:

Todo el trabajo de Schmid viene regido por una voluntad de ecologia visual: hay un
exceso de imagenes en el mundo y una obstinacién desmesurada en atesorarlas. Por lo
tanto, no se debe contribuir a su sobresaturacién, sino que por el contrario se impone
una labor de reciclaje, de recuperacién entre los desechos, de cedazo critico, a fin de
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que el bosque nos deje volver a ver los arboles: la abundancia inabarcable de datos
indiscriminados no resuelve nuestra necesidad de informacién, sino que nos deja igual
de ignorantes pero mucho mas confundidos (Fontcuberta, 2010: 172).

De esta forma Schmid tiene una serie también bastante divertida realizada con Adib
Fricke titulada “Obras Maestras del Arte Fotografico. Coleccion Fricke / Schmid”
donde buscaban fotografias en mercadillos y librerias viejas que se parecieran
estéticamente a trabajos de grandes fotografos como Sander y con ello crearon una
coleccion reciclada de “grandes obras de la fotografia” (Fontcuberta, 2010). Pero es en
su trabajo “Statics” donde lleva este impulso al extremo cuando utiliza “... un artilugio
igualmente comiin en el reciclaje industrial: una trituradora de papel. (...) Schmid
reprocha la sacralizacion abusiva de la historia y sus vestigios; ni la memoria deberia ser
un gran cementerio ni los museos deberian funcionar como mausoleos que sélo
glorifican el pasado. Por el contrario, la historia debe poder regenerar el presente e
incentivar el futuro” (Fontcuberta, 2010: 177). De esta forma crea una serie de
imagenes a partir de los restos de las imagenes previamente trituradas.

Joachim Schmid. De la serie “Statics”, 2003.
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Pero evidentemente la accidn de reciclar se multiplica en el arte a partir de Internet el
cual hipermultiplica las imagenes del mundo y por lo tanto se llega al maximo de
hipervisualidad cuando, como lo dice Clément Chéroux, “Desde un punto de vista de los
usos, se trata de una revolucion comparable a la instalacién del agua corriente en los
hogares en el SXIX. Hoy disponemos a domicilio un grifo de imdgenes que implica una
nueva higiene de la vision” (Chéroux cit. Fontcuberta, 2011: 359), donde al carecer de
dicha higiene, solo habra ceguera, es decir, que si no hacemos un uso depurado de la
cantidad de informacién proveniente de Internet, la hipervisualidad sera tan grande,
que quedaremos ciegos ante un exceso de informacion e imagenes.

Dentro de toda esta reflexion plastica de reciclaje virtual tenemos un ejemplo en el
trabajo “100 Special Moments” del artista estadounidense Jason Salavon en el cual
recicla y crea composiciones con las tipicas fotografias que todo estadounidense suele
tener en su album de familia: el hijo jugando beisbol, la graduacion, el hijo con Papa
Noél, etc, donde cada una de estas imagenes estd compuesta a su vez por 100
fotografias de esos clichés, apropiadas de Internet y fusionadas unas sobre otras de
forma similar a las composiciones de Nancy Burson mencionadas anteriormente.
También, de una forma similar a la de Salavon, encontramos el trabajo “Photo
Opportunities” de la artista suiza Corinne Vionnet quien hace un compendio de clichés
fotograficos del turismo a partir de fotos recicladas de Flickr. También es interesante
el trabajo “Suns” de la artista estadounidense Penélope Umbrico quien “.. explica que
un dia sintié el impulso de tomar una foto de una romdntica puesta de sol. Se le ocurrio
consultar cudntas fotos correspondian al tag “sunset” en Flickr y descubrié que disponia
de 541.795 apetitosas puestas de sol (...) ;Tiene sentido esforzarse en tomar una foto
adicional? ;Aportard algo ésta que hagamos a lo que ya existe? ;Vale la pena
incrementar la contaminacién grdfica reinante? Umbrico responde que no, no y no”
(Fontcuberta, 2011: 360). De esta forma ella recicla todas esas puestas de sol de Flickr
y crea un nuevo paisaje con el que cubre paredes y muros enteros.

——

Jason Salavon. “Little Leaguer”. De Corinne Vionnet. De la serie “Photo Opportunities”, 2011.
la serie “100 Special Moments”, 2004
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Penelope Umbrico. Instalacidn del proyecto “Suns (From Sunsets) From Fllckr 2006.

Dentro de esta misma idea del reciclaje para crear nuevos significados y significantes,
podemos ver el trabajo “Googlegramas” de Joan Fontcuberta quien, a través de un
programa de generacidon de mosaicos a partir de imagenes tomadas de Internet, crea
nuevas imagenes. De esta forma Fontcuberta busca imagenes en Google a partir de
diferentes palabras y crea una composicion a partir de la sumatoria de todas las
imagenes que encuentra. Por ejemplo, pone en el motor de busqueda las palabras
“foto” y “photo” y con esas imagenes compone la primera imagen hecha en la historia,
la heliografia de Niépce.
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Joan Fontcuberta. Plano general y detalle de “Niepce”. De la serie "Googlegrar.nas", 2005.

Sin embargo, para ir focalizando el recorrido de este capitulo y el siguiente, me
centraré ahora en diferentes trabajos de reciclaje virtual orientados hacia la ciudad:
tenemos el trabajo de la artista belga Mishka Henner quien toma las imagenes de
Google Earth donde ciertas zonas que, por razones politicas, militares o econdmicas,
han sido censuradas de una forma bastante pictorica. O también las colecciones de
objetos igualmente tomados de Google Earth para crear nuevas composiciones
graficas del artista estadounidense Jenny Odell.
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Mishka Henner. “Staphorst Ammunition Depot”. Jenny Odell. “104 Airplanes”. De la serie “Satellite
De la serie “Duch Landscapes”, 2011. Collections”, 2011.

Pero si comenzamos a descender de las tomas satelitales a las tomas realizadas por las
camaras de Google Street View, tenemos el curioso caso del trabajo “A Series of
Unfortunate Events” del fotografo aleman Michael Wolf, quien gané una Mencion
Honorifica en el World Press Photo de 2011, a partir de imagenes tomadas de Google
Street View sobre sucesos insolitos o extrafios (Fontcuberta, 2011).

Michael Wolf. De la serie “Street View. A Series of
Unfortunate Events”
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Y por ultimo podemos ver el video “Dies Irae” del artista francés Jean-Gabriel Périot,
quien hace un recorrido alucinante que en ocasiones parece que fuera realizado en
Google Earth y Google Street View ya que, en vez de pegar las fotografias que toma el
carrito de Google, pega un sinfin de imagenes tomadas de Flickr llevandonos por todo
tipo de lugares hasta llegar finalmente a Auschwitz.

Jean-Gabriel Périot. Fotograma del video “Dies Irae”, 2005.

Ahora, retomando mis viajes citadinos, mientras en mi dia a dia recorria la ciudad en
bicicleta, un dia mi padre me mostr6 el recién inaugurado Google Street View de
Bogota y comencé a recorrer los lugares que poco o nada conocia y que ya habian sido
“mapeados” por Google; pero no sélo me limité a Bogota, sino que comencé a recorrer
otras ciudades del mundo. En un primer momento pensé en retomar un proyecto en el
que habia trabajado desde hacia varios afios y que se titula “Colombia” en el cual yo
buscaba lugares publicos como calles, vias, carreras, plazas, parques, etc., con el
nombre de “Colombia” pero que no quedaban en el pais Colombia. De esta forma, cada
vez que viajaba a otro pais revisaba por Internet si habia algin lugar con estas
caracteristicas. Si lo encontraba iba a ese lugar en horas de la madrugada con una
camara Holga de formato medio y hacia una fotografia buscando que siempre
estuviera el espacio vacio de gente e intentando que la linea de horizonte quedara
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siempre en el mismo lugar. De esta forma pude fotografiar lugares en Puebla, Tijuana,
Cuenca, Quito, Guayaquil y Ciudad de Panama.

Pero me di cuenta que ahora con Google podia ir a cualquier lugar llamado Colombia
en cualquier lugar del mundo y hacer fotografias ya no analogas y tomadas por mi en
el espacio fisico, sino digitales y recicladas por mi en el espacio virtual ya que,
“Cualidad grdfica aparte, el resultado coincide en intencién y calado. A partir de ahora
la mirada documental puede bifurcarse en dos metodologias complementarias que de
nuevo nos confrontan con esencias del medio.” (Fontcuberta, 2011: 362). De esta forma
nacié el proyecto “Postales por Colombia”, que fue una serie de postales cuyas
imagenes partian de fotografias recicladas de Street View en diferentes lugares con el
nombre de Colombia alrededor del mundo.

Juan Alonso. “Quito”, “Guayaquil”, “Ciudad de Panamd”. De la serie “Colombia”. Impresion en gelatina de plata, 2009-
2010.

Juan Alonso. “Colombie-Paris”. De la serie “Postales por Colombia”, 2013.
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Mas adelante, investigando sobre Street View, encontré que las ciudades creadas por
Google eran realizadas con dispositivos moviles, cada uno compuesto con nueve
camaras dentro de una esfera, que producian una fotografia cada determinado espacio
recorrido, para, mas adelante ser acopladas por un programa informatico que
construye ese mundo virtual en tercera dimensién que permite recorridos por el
ciberespacio.

Dispositivos mdviles de Google Street View

De esta forma encontré que algo que me parecia alucinante de Google Earth y de
Google Street View era su imagen en movimiento. Veia que el movimiento generado
por la serie de algoritmos con el que el programa de Google ensambla las nueve
imagenes tomadas en Street View generaba, al estar en movimiento, un mundo
completamente alucindgeno u onirico, mas cercano al video psicotrépico de “Like a
Rolling Stone” de The Rolling Stones que a la realidad misma. Fue en este momento en
el que comencé a registrar mis recorridos por Street View en estos lugares
“pseudocolombianos” en video, encontrando una relacién con todos los videos
realizados anteriormente en camara oscura: los dos dispositivos son aparatos de
vision y memoria generados en dos puntos opuestos en el tiempo, pero ambos
producen una “realidad irreal”, un mundo onirico y surreal que me hacian pensar que
también Daguerre utilizé un dispositivo de vision como “..el diorama (1822) que
utilizaba acuarelas traslicidas que se iluminaban alternativamente para ofrecer
diversas escenas tridimensionales a los espectadores sentados en la oscuridad, dando asi
un nuevo sentido a la virtualidad.” (Mirzoeff, 2003: 137), es decir que el mismo creador
de la fotografia ya habia creado un dispositivo de visién con cualidades virtuales antes
de inventar el daguerrotipo, ya que el diorama es un mecanismo que genera un
espacio que parece real, pero no lo es, segin la definicion dada por Mirzoeff. Sin
embargo veia que, aunque mi camara estenopéica y mis recorridos de Google tenian
una similitud surreal y onirica en su forma, tenian una serie de diferencias en su
contenido: las de la camara oscura ya han sido analizadas anteriormente y los
contenidos que encontré en Google seran el tema de los siguientes capitulos.

“..la realidad virtual crea una experiencia virtual que no puede conocerse de otra
manera, un nuevo modo de realidad generado por la extrema especializacién de
la tecnologia por ordenador. El usuario de la realidad virtual mantiene una
<<interrelaciéon>> con el ordenador que le permite tener acceso fisico a un mundo
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visualizado completamente <<interior>>, que no puede experimentarse en el
mundo tridimensional de la vida cotidiana, pero que es convincentemente
<<real>>" (Wooley cit. Mirzoeff, 2003: 151).
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IX. GOOGLE COMO METAFORA DE LA CIUDAD CONTEMPORANEA

La virtualizacion del cuerpo incita a viajar y a todo tipo de intercambios
(Levy, 1999: 22).

Retomando una vez mas mis recorridos en bicicleta, al tener un contacto mas directo
con la ciudad, pude comenzar a percibir con mi mirada el caos y el estrés capitalino
dado sobre todo por los trancones y en general con el ritmo frenético de las personas
que siempre estan atareadas y de afan; comencé también a reflexionar que mis
recorridos siempre eran dados en una masa de cemento con muy pocos espacios
verdes y también comencé a ser consciente del ruido que produce en general lo
urbano, planteada esta urbanidad desde una 6ptica donde “... la ciudad no es lo mismo
que lo urbano. Si la ciudad es un gran asentamiento de construcciones estables, habitado
por una poblaciéon numerosa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad que puede
darse en la ciudad... o no” (Delgado cit. Alonso, 2008: 25). Es decir, lo urbano esta dado
por todas las relaciones e interacciones que pueden darse en esa ciudad a través de
los sujetos que la habitan.

Esta idea de interaccion fue trabajada en mi tesis del “Posgrado en Estudios sobre la
Cultura Visual” de la Universidad de Barcelona que finalicé hace ya diez afios donde
analizaba las interacciones entre las estatuas humanas y los turistas en Las Ramblas
de Barcelona y como esas interacciones estaban mediadas por la captura de sus
imagenes en fotografia y/o video.3? Hago referencia a este trabajo ya que, como se
vera mas adelante, la interaccion es radicalmente opuesta en una ciudad “real” a una
ciudad “virtual”. Este proyecto de grado finaliz6 en un documental experimental
donde se plasmaban esas diferentes formas de interaccion; fue titulado: “Inter-
Actuando” (Juan Alonso + Nelly Barreto, Digital 8, 11'00”, 2004)

Video completo en el enlace: https://www.youtube.com /watch?v=gSBHz0l wUQ

Juan Alonso + Nelly Barreto. Caratula del video “Inter-Actuando”, 2004.

30 Esta tesis, elaborada en conjunto con Nelly Barreto, se tituld6 “INTER-ACTUANDO. Interaccién de estatuas
humanas y turistas en Las Ramblas de Barcelona” y fue dirigida por Montse Rifa. El texto completo de esta tesis
puede descargarse en www.fotojuanalonso.com o también puede encontrarse publicada en la “Revista Puntos No
2: La Investigaciéon en las Artes Visuales”, Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes, Pontificia
Universidad Javeriana, 2008.
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Pero regresando a mis recorridos por la ciudad, pude darme cuenta que mi
interaccidn con esta ciudad me producia una percepcidn estresante y agobiante de la
que soy plenamente consciente cuando puedo alejarme y descansar de ella, como por
ejemplo cuando salgo a vacaciones y viajo a lugares con naturaleza, vegetacion y
alejada del ruido de la ciudad. Y es precisamente a partir de esa interaccién con la
ciudad que comencé a plantearla plasticamente.

(.--) la ciudad se ablanda; espera las huellas de una identidad... te invita a rehacerla...
Decide qué es y se te revelard tu propia identidad (...) Las ciudades (...) son por
naturaleza pldsticas. Las moldeamos en las imdgenes que tenemos de ellas; ellas, a su vez
nos moldean por la resistencia que ofrecen cuando tratamos de imponerles nuestra
propia forma personal” (Raban cit. Hannerz cit. Alonso 2008: 27)

Y es, precisamente en esos recorridos por Google Earth y Google Street View donde
comencé a encontrar esa imagen plastica que yo percibia de la ciudad: es como si mi
percepcion de las ciudades se visualizara a través de los dispositivos de vision de
Google Earth, Google Maps y Google Street View de una forma metaférica, velada: yo
no queria mostrar imagenes obvias y representativas de la ciudad como fotos o videos
de su caos, de su miseria, de su desorden; lo que a mi me interesaba era mostrar mi
percepcion de esa ciudad monstruosa a través de un velo.

Pensando en este problema recordaba la serie “Residente Pulido” del artista
venezolano Alexander Apostol quien retrata una serie de construcciones modernistas
de los afnos 50 venidas a menos, las cuales ha manipulado digitalmente para
convertirlas en “monumentos encerrados a los cuales se les ha eliminado toda
posibilidad de acceso”.3! Esta serie me interesa porque precisamente Apostol no
muestra lo literal, cadtico y agobiante de la ciudad de una forma descarnada y obvia: la
angustia y la opresion de la ciudad aparecen en estas moles de concreto de una forma
silenciosa y velada. “...las imdgenes, sobre todo las artisticas nunca lo muestran todo
[...] [sino que] saben mostrar la ausencia desde el no todo que constantemente nos
proponen” (Didi-Huberman cit. Hernandez).

Sin embargo la monstruosidad y la deformidad de esa idea de ciudad que comenzaba a
percibir comenzé a aparecer en una investigacion que hacia acerca de la
representacion de la ciudad y lo urbano en plataformas virtuales, partiendo de la idea
de que “La cdmara fotogrdfica, segun Mitchell, se ha considerado <<un instrumento
cartesiano ideal, un instrumento que se utiliza para registrar detalles extremadamente
exactos de los objetos que estdn delante de los sujetos que los observan>>" (Mitchell cit.
Lister, 1997: 55) y de como esa exactitud que busca registrar Google se puede
convertir en una experiencia plastica y metaférica. Y fue asi como encontré una serie
de artistas que interactuaban con dicha ciudad desde las plataformas virtuales de
Google. Un ejemplo de esto es el del artista estadounidense Clement Valla con su
trabajo “Postcards from Google Earth” donde el artista colecciona imagenes tomadas

31 www.alexanderapostol.com
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en vista de pajaro desde Google Earth que parecen ser errores o fallos en los
algoritmos de creacion de un espacio 3-D y creando con ello una serie de postales. Sin
embargo estas imagenes deformes son resultados logicos del sistema, son anomalias,
imagenes no estandarizadas, atipicas, pero no fallos, segin el artista. La cuestion
estaria centrada en el software ya que estas imagenes “(...) revelan un nuevo modelo de
representacion: no a través de fotografias indexicales sino a través de una coleccién de
datos automatizados de una infinidad de diferentes fuentes constantemente
actualizadas y combinadas sin fin para crear una ilusion continua. Google Earth es una
base de datos disfrazada de una representacion fotogrdfica™? (Valla)

Goorle ¢
L.

Clement Valla. De la serie “Postcards from Google Earth”, 2010.

En este momento comencé a pensar qué era esa “monstruosidad” y “deformidad” de la
ciudad, a qué hacia referencia esa percepcidon de angustia y opresion de la ciudad que
habitaba. Encontré algunas respuestas en el libro “Muerte y vida de las grandes
ciudades” de Jane Jacobs.

En este libro se habla de la gran improvisacion en la creacion de las ciudades, en sus
barrios para las masas donde hay un gran problema de habitabilidad alli. “Son
precisamente las dreas mal urbanizadas las que estdn decayendo” (Jacobs, 1973: 8).

Esa deformidad, ese fraccionamiento de la ciudad se ve en como estas construcciones
improvisadas tienen un proceso mas de destruccibn que de construccion:
“Comunidades enteras han quedado descuartizadas y recosidas después a los talones de
cualquier viento, dando lugar a una cosecha de cinismo, resentimiento y desesperacion

32 http://www.clementvalla.com/ (la traduccién es mia)
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que hay que oirla para creerla” (Jacobs, 1973: 8). En general, a nivel macro, se ven las
ciudades como

“(...) inmensos laboratorios de ensayo y error, fracaso y éxito, en todo lo referente a
urbanizacién y disefio del hdbitat humano. La planeacién racional de las ciudades tenia
que haber utilizado este laboratorio para elaborar, conformar y verificar sus teorias y
principios. En lugar de esto, los profesionales y maestros de la disciplina (si es que
merecen llamarse asi) han ignorado el estudio y examen de los éxitos y fracasos
concretos y reales (..) y se han dejado guiar por unos principios deducidos del
comportamiento y apariencia de ciudades, suburbios y sanatorios antituberculosos vistos
linicamente en suefios o en su fantdstica y fabulosa imaginacion; es decir, lo han hecho
todo menos echar una ojeada sobre las ciudades de verdad” (Jacobs, 1973: 10).

De esta forma, mi acercamiento comenz6 a través de recorridos virtuales por
diferentes metropolis en la plataforma Google Street View, viendo como se puede
iniciar un recorrido en imagenes virtuales de un espacio para hacer que cada vez sean
mas irreales y por lo tanto mas “reales” en su presentacidon de esa deformidad de la
ciudad. Lugares donde el espacio esta tan amorfo y “enfermo” que el firmamento
puede abrirse ante mis pies virtuales. Estas ciudades creadas con algoritmos
tecnoldgicos muy avanzados plantean que ese simulacro de ciudad creado por Google
termina siendo mas real que la ciudad a la que intenta representar: si pensamos en
que la instalacion muestra el mundo de su tiempo (por ejemplo las columnas del
Partendn) la instalacion virtual de Google Earth y Google Street View muestra el
mundo de nuestro tiempo.

Fue asi que realicé un ejercicio que partia del proyecto mencionado anteriormente
titulado “Colombia”: después de realizar las postales por Colombia, comencé a grabar
los recorridos mismos por esas ciudades que tenian lugares llamados “Colombia”,
pero al hacerlo me di cuenta de dos factores de gran importancia en el desarrollo de
mi tesis: por un lado encontré, como mencioné en el capitulo anterior, que las
ciudades que habian sido mapeadas con el carro de Street View eran construidas a
través de una serie de nueve fotografias que tomaba el dispositivo de camaras
acoplado al vehiculo de Google y que eran tomadas a determinada distancia unas de
otras, para luego ser “armadas” en un software que reconstruia ese espacio de la
ciudad a partir de una serie de algoritmos de construccion de un espacio virtual a
través del cual uno, como usuario, podia recorrer dando una percepcidén de
tridimensionalidad, de habitabilidad en un espacio edificado a partir de bytes de
informacion numérica. Pero me daba cuenta de que uno, cuando se desplazaba
lentamente por ese espacio, entre fotograma multiple y fotograma multiple (digo
fotograma multiple ya que cada uno de estos espacios “fijos” estd compuesto a su vez
por nueve fotografias acopladas) se daba una distorsiéon que es el resultado del
algoritmo con el cual fue construido, es decir, en ese espacio dado entre dos
momentos fijos se desplegaba el artificio de descuartizamiento y recosido del
software que lo cred y que yo veia como una metafora de lo planteado por Jacobs.
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Pero por otro lado encontré que las ciudades que no han sido aun mapeadas por los
dispositivos fotograficos de Google Street View han sido construidos a partir de
modelados en 3D donde el suelo que uno pisa virtualmente es la imagen de la ciudad
en vista aérea aplastada, y lo que se crea es una serie de edificaciones a partir de
modelados tridimensionales de las principales cimentaciones del lugar. Pero lo mas
alucinante que encontré en estos recorridos fue la “Via Colombia” en Roma, donde el
pastiche de imagenes es tan burdo que aparece ante nosotros un mundo
completamente amorfo, alucinante y pesadillesco que es la alegoria de lo planteado
por Jacobs: retazos de ciudades rotas donde el firmamento puede abrirse ante los pies,
pedazos de cielo cortado por estructuras que parecen ruinas de vigas de metal,
edificios amorfos, calles cortadas, y todo esto en un espacio encerrado y clausurado
donde uno queda virtualmente atrapado sin salida.

Y es asi como surgid el video “Colombia”; después de grabar los recorridos de varios
lugares llamados “Colombia” en diferentes ciudades del mundo, realicé una edicion
donde se parte de las ciudades menos irreales y se va adentrando en la abstraccion
virtual de ellas, hasta llegar al paroxismo de su representaciéon. Mas adelante
trabajamos con Nicolas, el musico, en la misma idea de digitalizacion y error a través
del sonido. De esta forma al inicio los sonidos son menos irreales y, a medida que
avanza el video, se van transformando en sonidos mas irreales y digitales.

El video puede verse en: https://vimeo.com/100327287

Juan Alonso + Nicolas Rico. Fotograma de “Colombia”. Video HD, 3'57”,2013.

Mas adelante quise construir yo una ciudad de este tipo de forma plastica y fisica:
sacar del monitor esa ciudad virtual para construirla en una urbe fisica pero tratando
de mantener esa idea de una ciudad que parece ordenada y bien construida, pero que
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en realidad son retazos mal armados de un espacio que parece habitable, pero tal vez
no lo sea. Con respecto a esto ultimo, en un conversacién que tuve con Santiago Mutis
en torno a la inhabitabilidad de las ciudades contemporaneas yo le decia que como era
posible que la ciudad en la que viviamos fuera inhabitable si viviamos en ella, a lo que
me respondi6: “Un manicomio es habitable, pero eso no quiere decir que la vida se
desarrolle plenamente en él”.

De esta forma naci6 el video “Moriana”, el cual partia de la ilusién de una imagen de
ciudad “normal”, “bien construida”, pero esa primera imagen es en realidad una
anamorfosis de retazos de recortes de esa imagen de ciudad en varios tamafios y
posiciones que, desde el tiro de camara, se veia como una ciudad comun y corriente.
Pero al comenzar a mover la camara, el artilugio se hace evidente y comienza un
recorrido por una ciudad-maqueta a medio construir, deforme, con huellas todavia de
los elementos que habia utilizado para construir dicha maqueta: frascos de pegante,
cortadores e incluso una taza de café que qued6 “olvidado” en el proceso de su
construccion. Fue un video pensado en bucle ya que el recorrido termina en el lugar
en que comienza: en la ilusiéon de una ciudad “normal”. El titulo de este video hace
referencia al capitulo “Las ciudades y los ojos. 5” de Italo Calvino donde se plantea
también una ciudad que parece normal pero “Si no es su primer viaje, el hombre sabe
ya que las ciudades como ésta tienen un reverso: basta recorrer un semicirculo y serd
visible la faz oculta de Moriana, una extension de metal oxidado, tela de costal, ejes
erizados de clavos, cafos negros de hollin, montones de latas, muros ciegos con
inscripciones desteniidas, asientos de sillas desfondadas, cuerdas buenas sélo para
colgarse de una viga podrida.” (Calvino, 1995: 46). Igualmente, en este video, se
trabajé con el musico un tipo de sonido que remitiera a la construcciéon, pero que
fuera mas metaforico que literal. El video completo en: https://vimeo.com /92688825

Juan Alonso + Nicolas Rico. Fotograma de “Moriana”. Video HD, 1°'10” en bucle, 2014.
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También esa idea de ciudad “enferma” la veo en las vistas de pajaro de Google Earth
cuando uno va recorriendo una ciudad que ha sido mapeada con edificios y
construcciones en 3D: a medida de que la ciudad se va “cargando” este espacio
aparece y se multiplica como si brotaran unas estructuras amorfas del piso y poco a
poco tomaran la forma de edificios deformes. Es una imagen que me parece muy
cercana a representaciones de la forma en que el cancer crece y se multiplica. Con
estos nacimientos mdrbidos realicé un video también, pero no hace parte de los
videos de tesis.

Arriba: Comercial contra el cancer. Abajo: Juan Alonso. Recorridos por Google Earth, Video HD.
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Después de horas y horas de recorrer estos espacios deformes, estas imagenes de una
ciudad deforme quedan en mi cabeza atrayéndome de la misma manera en que siento
repulsion por ellas durante dias y dias y pienso cuando se plantea que “(...) hoy (...) el
problema es (..) que las imdgenes desaparecen rapidisimamente de nuestra
imaginacion, que la propia imaginacion estd también desgarrada. Didi - Huberman lo
ha visto claro hoy: <vivimos la imagen en la época de la imaginacion desgarrada>"
(Hernandez: 155).

Y pienso precisamente en esto, en lo poco que duran en mi cabeza las imagenes del
periddico acerca del caos y la destruccidn del planeta, y lo contrasto con el tiempo en
que estas imagenes de Google se quedan en mi mente y pienso que puede ser un buen
punto de partida para poder sacar de lo oculto, crear y poder transmitir algo que
transforme de alguna manera al espectador, poder sacar de lo oculto esa realidad que
yo percibo de esta forma.

Pero también es importante ver que estas
ciudades que muestra Google son lugares
relacionados con la muerte; y esta relacion
de la muerte con el cuerpo la veia en la
accion que yo hacia cuando recorria esos
territorios virtuales: yo hacia esa accién a
solas, de forma intima en mi casa y al
recorrerlos me encontraba con los seres
que habitan esas ciudades, con aquellos
personajes de ese mundo paralelo que son
mas datos que representaciones de seres
humanos: sus rostros siempre estan
“censurados”, fuera de foco; es una ciudad
sin subjetividades, solo patrones
antropomorfos pero sin identidad, se puede
decir que en Google Street View todos sus
habitantes son iguales: son un no ser. El
artista aleman Michael Wolf presenta esta
falta de identidad y de subjetividad en su
Michael Wolf. De la serie “Street View Portraits” trabajo “Street View Portraits” la cual es

una serie de retratos de los rostros fuera de
foco sacados de sus recorridos virtuales por dicha plataforma. Sin embargo me parece
mas impactante el trabajo “Street Ghosts” del artista italiano Paolo Cirio quien
fotografia a los seres sin identidad de Google Street View que encuentra en
determinado lugar virtual de una ciudad virtual, los imprime a tamafio 1:1 y los pega
en las paredes “reales” de la ciudad “real” en el mismo sitio de la ciudad virtual. Es
como resucitar no-seres, seres sin identidad ni rostro, fantasmas como lo dice su
titulo. Es como si Cirio mostrara los restos de Google Street View, aquellos desechos
del programa, aquellas imagenes que toma pero censura, que mata y resucita.
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Virtualizdndose, el cuerpo se multiplica. Creamos organismos virtuales que
enriquecen nuestro universo sensible sin infligirnos dolor. ;Se trata de una
desencarnacién? Retomando el ejemplo del cuerpo, verificamos que la virtualizacién
no se puede reducir a un proceso de desaparicidon o de desmaterializacién. Aun a costa
de ser reiterativos, recordemos que la virtualizaciéon se analiza, esencialmente, como
un cambio de identidad, un paso de una solucidén particular a una problematica
general o transformacién de una actividad especial y circunscrita a un funcionamiento
deslocalizado, desincronizado, colectivizado. La virtualizacién del cuerpo no es por
tanto, una desencarnacién sino una reinvencién, una reencarnacién, una
multiplicacién, una vectorizacién, una heterogénesis de lo humano (Levy, 1999: 23).
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Paolo Cirio. “Ebor Street, London - Link Street View from 2008”. De la serie “Street Ghosts”, 2008.

Y es en este momento donde mi tesis comienza a cerrarse en bucle: la muerte de
donde partié comienza a aparecer nuevamente en Google.
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X. MI MEMORIA PERSONAL DENTRO DE LA MEMORIA DE GOOGLE

A partir de todos esos recorridos virtuales fotograficos por las plataformas virtuales,
comencé a reflexionar en torno a como la memoria estaba inserta dentro de estas
ciudades binarias. Es evidente que cuando hacemos un recorrido, por ejemplo, en
Street View Bogota, podemos ver lugares que no hayamos conocido ya que, gracias a
Google, tenemos la memoria fotografica de este lugar. Sin embargo esta idea de
memoria me llevd a pensar en la memoria vinculada a la vigilancia: es claro que, a
medida que las ciudades son mas desarrolladas, mas camaras de vigilancia tienen;
cada vez es mas comin que todos nuestros movimientos sean grabados en todo
momento. “La vida moderna se desarrolla en la pantalla. En los paises industrializados,
la vida es presa de una progresiva y constante vigilancia visual: cdmaras ubicadas en
autobuses, centros comerciales, autopistas, puentes y cajeros automdticos. Cada vez son
mds numerosas las personas que miran atrds utilizando aparatos que van desde las
tradicionales camaras fotogrdficas hasta las videocdmaras y webcams o cdmaras web”
(Mirzoeft, 2003: 17).

Estas camaras de vigilancia han sido decisivas en los procesos penales en un
sinnimero de crimenes alrededor del mundo. Ejemplos como el caso reciente en
Bogota de la agresion con acido de Jonathan Vega a Natalia Ponce de Leo6n la cual
quedo registrado en “(...) los videos de nueve cdmaras de seguridad con 18 dngulos
diferentes donde se aprecia un hombre con capucha y quien por largos minutos espero a
Natalia al ingreso de su vivienda en el norte de Bogotd ™33 Sin embargo, a pesar de toda
la parafernalia de vigilancia, tanto en el caso de Natalia como en el caso del secuestro
y posterior asesinato del nifio Jamie Bulger ocurrido en Liverpool en 1993, que causé
una masiva consternacidon debido a que sus verdugos fueron dos nifios de 11 afios,
Robert Thompson y Jon Venables “(...) a pesar de la teoria de que la vigilancia
constante aumenta la seguridad, eso no sirvié para evitar que el nifio fuera raptado y,
finalmente, asesinado” (Mirzoeff, 2003: 18).

Fotograma de la cAmara de vigilancia que registra el momento
en que Jamie Bulger es secuestrado en un centro comercial, 1993.

33 http://www.elcolombiano.com/
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Esta idea de la vigilancia constante nos lleva a preguntarnos si no hay una relacion
entre los paisajes aéreos de Google Earth o los paisajes de tierra de Google Street View
y la vigilancia; ;qué pasaria si fuera posible que, en vez de viajar virtualmente por una
Bogota mapeada en fotografias, viajaramos virtualmente a través de una Bogota
paralela pero en video en tiempo real? Igualmente al preguntarnos qué pasaria si
pudiéramos recorrer de la misma forma, pero en vista de pajaro, las ciudades a través
de dispositivos satelitales, nos dariamos cuenta que esa idea, que pareceria de ciencia
ficcion, ya se ha estado desarrollando a través del Sistema ARGUS-IS (Autonomous
Real-Time Ground Ubiquitous Surveillance Imaging System), un proyecto militar
desarrollado por la Agencia de Investigacion de Proyectos de Defensa Avanzada
(DARPA) que consiste en un dispositivo avanzado de camara que utiliza cientos de
camaras de celular en un mosaico de video en tiempo real, en un espacio de 26 millas
cuadradas, que logra generar imagenes de 1.8 gigapixeles; este dispositivo esta
acoplado a un avién, lo cual permite una vigilancia enorme de forma satelital,
quedando registrado en su memoria cualquier movimiento de humanos, vehiculos,
etc., con lo cual seria, en teoria, muy facil registrar cualquier delito. 34

Proyecto ARGUS. Fotograma de video en https://www.youtube.com/watch?v=QGxNyaXf]sA

Al seguir reflexionando en torno a esto, surgio6 el video EUTROPIA que también hace
parte de la tesis en el cual, con la compafiera de Maestria Diana Londofio, quisimos
hacer una mezcla de su proyecto de tesis con el mio. Diana trabaja una serie de
ciudades deshabitadas a través de unos dibujos hechos a mano y, a partir de una serie
de maquetas de esas ciudades, decidimos mezclar los proyectos haciendo un mini
Street View con un carrito de juguete con una camara GoPro sobre él y recorriendo la
urbe deshabitada de Diana. Sin embargo también estaba la idea de que el dispositivo

34 http://www.darpa.mil/
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no se limitara a registrar la memoria de esta ciudad, sino que también pudiera entrar
dentro de las casas y grabar su interior, como una idea, no tan descabellada, de pensar
que un dia las camaras de vigilancia estaran presentes en todo lugar haciendo cada
vez mas cierta la cita de Marius Gifreda cuando vaticinaba que “Llegard un dia en que
el objetivo Zeiss superard al ojo de Zeus, que lo ve todo pero desde demasiado arriba’35
(Gifreda cit. Fontcuberta, 2010: 25). El titulo del video también parte de una de las
ciudades de Calvino, “Las ciudades y los intercambios. 3” donde hay una serie de
ciudades donde la gente es ndmada y viaja de una Eutropia a otra, dejandolas
abandonadas mientras habitan la siguiente, y asi sucesivamente (Calvino, 1995).
Nosotros registramos las Eutropias abandonadas para, al final del video, llegar a una
de mis ciudades anamdrficas.

Este video puede verse en: https://vimeo.com /92773789

Juan Alonso + Diana Londofio. Fotograma de “Eutropia”, video HD, 3'01”

Mas adelante, comencé a pensar que esos recorridos en Street View, si bien es cierto
que tenian una relaciéon conmigo y mi memoria, en la medida en que, con frecuencia,
recorria mi ciudad, sentia que el proyecto se estaba comenzando a alejar un poco de
algo mas personal e intimo. Fue asi como en estos recorridos comencé a “visitar”
virtualmente las casas que yo he habitado a lo largo de mi vida y me di cuenta que, a
través de mi memoria, podia encontrar todas las casas habitadas desde que yo tenia
cuatro afnos; pero mi memoria personal no llegaba mas alla y tuve que recurrir a la
memoria de mis padres para poder acceder a las viviendas mas antiguas de mi
historia. Fue asi como se ha ido gestando el video “Focaris” (“hogar” en latin), el cual
partio de una serie de registros en video de imagenes fijas donde el “error” o “glitch”
digital deforma la imagen de la casa, al igual que mi memoria las ha deformado. Este

35 Carl Zeiss fue un 6ptico muy conocido ya que consolid6é una empresa de lentes para fotografia llamados con su
apellido: los famosos lentes “Zeiss”
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es un video donde no quiero que la imagen sea tomada a través de la deformacion de
Street View, sino a través de una deformaciéon mas metaférica, aunque siga partiendo
de Google.

Video en: https://vimeo.com /102372009

Juan Alonso + Nicolas Rico. Fotograma “Focaris”, 2:56, 2014.

Pensando cémo podia yo entrar, a través de Google, en las casas que habia habitado en
el pasado, pensé cambiar de plataforma: ya no continuaria trabajando con las
plataformas de Google Earth y Google Street View, sino que trabajaria con el buscador
de imagenes de Google, lo cual me permitiria mezclar y fundir mi memoria personal
con la memoria de Google: podria entrar dentro de mis espacios, pero a través de
Google.

Fue asi como comencé a buscar y escanear imagenes de mi album de familia de
cuando yo habitaba determinadas casas para, posteriormente, “subirlas” al buscador
de imagenes de Google utilizando la funcidn de este buscador en la que uno le da una
imagen y el “busca” todas las imagenes “iguales” o “similares”. Este buscador es muy
util, por ejemplo, cuando se quiere saber si han utilizado alguna fotografia de uno sin
su consentimiento, lo que hace es “subir” su imagen o poner la direcciéon web de dicha
imagen, y Google la “busca”. En términos generales:

En vez de escribir palabras, puedes utilizar una imagen como elemento de busqueda
para encontrar imagenes relacionadas de toda la Web. Por ejemplo, si utilizas una

imagen de tu grupo de mdusica favorito para buscar contenido, puedes encontrar
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imagenes similares, sitios web relacionados con el grupo e incluso sitios que

contengan esa imagen.

La opcidon Buscar por imagen funciona mejor cuando es probable que la imagen
aparezca en otros lugares de la Web. Por ese motivo, obtendras mas resultados
utilizando, por ejemplo, imagenes de monumentos famosos que imagenes personales

(como tu foto familiar mas reciente).36

De esta forma yo utilizaba “incorrectamente” este buscador de imagenes con el fin de
hacer una metafora de la memoria mas coherente: “La memoria es el perro mds
esttipido, le lanzas un palo y te trae cualquier cosa” (Loriga cit. Opazo, 2008: 9). Esta es
una metafora de la memoria que ilustra muy bien el proceso mental del recuerdo
humano: comenzamos a pensar en una cosa y eso nos lleva a otra y algo de la otra a
otra, todo en un proceso de asociacion, hasta llegar a lugares o situaciones mentales
que no tienen nada que ver con el recuerdo del que se partid. Yo queria mezclar mi
memoria personal con la memoria de Google de esta forma; asi, yo le lanzaba un palo
de mi album familiar y él me traia cualquier cosa de la misma forma en que se hace en
el cerebro humano, es decir, por asociacidon: Google busca imagenes a partir de la
imagen que uno le referencia, a partir de una serie de algoritmos de similitud o de
asociacién por colores, formas y formatos.

Es asi como naci6é el video “ALBUM DE FAMILIA”, el cual es un registro de las
fotografias que yo le daba a Google, y de lo que él me devolvia: cualquier cosa. La idea
era mezclar mi memoria personal con la memoria colectiva de Google; sin embargo en
este proceso aparece una diferencia radical con el proceso en la memoria personal y
es que todo lo que uno asocia son recuerdos vividos o imaginados de uno mismo,
todos mis recuerdos hacen parte de mi vida: yo soy mi memoria. (El video puede verse
aca; https://vimeo.com/96535356).

Pero cuando yo mezclo mis recuerdos con la memoria colectiva de Google, ya no hay
una memoria o un recuerdo personal: ahora hay una amnesia total producida por el
universo innumerable de imagenes que componen todo el Internet: “(..) hemos
quedado ciegos ante la hipervisualidad del mundo” (Daney cit. Fontcuberta, 2010: 52),
es decir, que la comunidad de personas que alimentamos las bases de datos de
imagenes en Internet no construimos un mundo coherente de memoria sino un
discurrir de imagenes donde es facil perderse. “Si bien todas las personas son
inteligentes a su manera, los grupos a menudo decepcionan. Se sabe que, en una
muchedumbre, las inteligencias individuales, lejos de sumarse, tienden a dividirse” (Levy,
1999: 95).

36 https://support.google.com
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Juan Alonso. Fotograma de “Album de Familia”, Video HD, 2'53”, 2014.

Entonces al pensar qué es lo que sucede con esta amnesia total de un caudal ilimitado
de imagenes, estariamos pensando, una vez mas, en la muerte: nosotros somos lo que
recordamos, si no hay memoria puede haber una vida fisica y organica, pero una
muerte en la esencia del ser humano: “La importancia de la memoria ha sido, de hecho,
mds acuciante para los hombres que para los dioses. Norberto Bobbio concluye en su
ensayo De senectute (1996): "Eres lo que recuerdas.” Tanto nuestra nocién de lo real
como la esencia de nuestra identidad individual dependen de la memoria. No somos sino
memoria. La fotografia, pues, es una actividad fundamental para definirnos que abre

una doble via de ascesis hacia la autoafirmacién y el conocimiento” (Fontcuberta, 2002:
56).
= ‘ En la pelicula “Memento” se ve este frenético intento de Leonard
q Shelby por continuar teniendo una memoria en medio de su
’ enfermedad, “amnesia anterdgrada”, la cual le impide poder
general nuevos recuerdos desde el momento en que fue
golpeado en la cabeza por unos delincuentes que, no solo lo
golpearon, sino que violaron y asesinaron a su esposa. De esta
forma Lenny construye un mapa tomando como base la
fotografia instantanea Polaroid para registrar todo lo que debe
recordar para llegar al asesino. Al final de la pelicula Lenny
afirma: “Debo creer en un mundo fuera de mi mente, creer que mis
acciones significan algo y, aunque no las recuerde, debo creer que,
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cuando cierro los ojos, el mundo sigue aqui (...) ;Sigue aqui? Si. Todos necesitamos
recuerdos para saber quiénes somos; yo no soy diferente”’.

Por ultimo, en el documental “Bicicleta cuchara manzana” de Carles Bosch se registra
el proceso degenerativo debido a la enfermedad del Alzheimer del ex presidente de la
Generalitat de Catalunya, Pasqual Maragall, quien comienza a perder poco a poco su
memoria e incluso comienza a fotografiarse frente al espejo en las mafianas mientras
se afeita, para tener una prueba de si mismo cuando ya no recuerde su propio rostro.
Uno de los especialistas que entrevistan afirma: “La memoria es el centro del ser
humano. Pasqual Maragall morird al desaparecer sus recuerdos. Su cuerpo estard, su
cerebro no”%,

Fotograma del documental “Bicicleta cuchara manzana” de Carles Bosch, 2010.

Y es de esta forma como el circulo se cierra: la muerte del final se encuentra con la
muerte del principio: mi yo ahorcado en la ciudad estenopéica se encuentra con el yo
muerto por el Alzheimer virtual, dos formas metaféricas de morir en dos dispositivos
de visién y memoria.

37 Frase tomada de Guy Pierce en “Memento”, 2000.
38 Frase tomada del Documental “Bicicleta, cullera, poma” de Carles Bosch, 2010.
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XI. CONCLUSIONES

Dentro de este capitulo de conclusiones, mas que plantear algo concreto con respecto
a una investigacion puntual, lo que he querido tratar a lo largo de la tesis es un
recorrido: el recorrido visual, plastico y teoérico de dos afios de investigaciéon y
experimentacion en la Maestria. Como mencionaba anteriormente, el proceso de este
proyecto fue desarrollandose de forma espontanea de una manera similar al proceso
de la memoria y el perro estupido, es decir, por analogia; a medida que desarrollaba
una idea de forma plastica y teorica, eso me llevaba a otra idea donde encontraba
nuevos elementos que, a su vez, me llevaban a otra idea, y asi sucesivamente hasta
completar un compendio de videos que, en determinado momento, mirandolos desde
lejos en compaiiia de mi director de tesis, veiamos que habia un cuerpo de trabajo con
el que se podia crear y entretejer una propuesta coherente que mas que apuntar en
una sola direccion, viajaba a través del tiempo y el espacio en una seleccion de ocho
videos para la muestra final.

Fue de esta forma en que también comencé a enhebrar este texto: mas que partir de
una idea clara y puntual desde el inicio de la maestria, simplemente me dejé llevar por
lo que iba encontrando, por los elementos plasticos y teéricos que surgian de las
discusiones entre los tutores, mis compafieros y mi director de tesis y, a medida que
iba construyendo cada video, trataba en lo posible de dejarlo lo mas finalizado posible.
Fue asi como, al terminar los videos y comenzar a organizar el recorrido que llevaria
este texto, fui encontrando elementos que unian unas ideas con otras y senti que
podia dar un cuerpo textual al cuerpo plastico de la misma forma en que habian sido
construidos, es decir, a través de analogias como en la memoria.

Es por esto que no hay una “gran idea final”, es mas un recorrido, una travesia a través
del tiempo, del espacio, de la fotografia, de los dispositivos de visiéon y memoria y, en
ultimas, de la muerte. Y es precisamente a través de este viaje en que han ido
surgiendo las posibles conclusiones a lo largo de los capitulos de este texto, por lo
cual, mas que un capitulo de conclusiones, es un capitulo que trata de explicar el como
y el por qué de este recorrido.
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